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Szent sodródás
Úton Doctor Maximusszal

1. NOMADOZÓFIA

Ibn Khaldún kitűnő dialektikájában az iszlám történetét spirálhoz hasonlítja,
mely két pólus vagy kulcsfigura: a nomád és a letelepedett városlakó között fe-
szül. Első pillantásra Ibn Khaldún tisztánlátó ésszerűsége és kemény realizmusa,
a finom irónia, mellyel az ájtatos címkéket és kifogásokat használja, arra utalhat,
hogy Makaddimahja az első materialista történet-elméleti munka. Ne feledjük azon-
ban, hogy 1406-ban temették el a Kairó melletti szúfi temetőben. Bár nem volt
barátja Ibn al-Arabí (Sejk al-akbár vagy „Doctor Maximus”, ahogy a latin skolasz-
tikusok ismerték) tanainak, mutat rá Claude Addas, világszemléletét átjárja az
ezotérikus iszlámra jellemző lélektani szellemiség, kétpólusú szociológiája pedig
a Korán exegézisében gyökerezik.1

Ibn Khaldún szerint az emberi társadalom természetes iránya a rend, a civilizá-
ció és a királyi hatalom. Ennek ellentéte a beduin nomád, aki valamiféle káoszbeli,
megszelídítetlen ős-anarchista – „fövetlen”, ahogy a szúfik (vagy Lévi-Strauss)
mondaná –, a centrifugális szóródás erője – primitív, sőt, brutális. Egyetlen vá-
roslakó sem váltaná civilizált luxusát a beduin vad életkörülmémyeire, de maga
a nomád is arra vágyik, hogy „belépjen a könnyű életbe, és a város igáját nyaká-
ba vegye”.

Az „iga” azonnali dialektikus válasz erre a tézisre. Ibn Khaldún rögtön tucatnyi
érvet sorakoztat fel a nomád felsőbbrendűsége mellett. „Közelebb állnak a jósághoz,
mint a letelepedett emberek. [...] Közelebb állnak a természetes állapothoz, és ez-
által távolabb a [városi] lelkeken ülő gonosztól, mely sok csúf és elítélendő szokás
okozója. [...] A helyhezkötöttség a civilizáció utolsó állomása, és egyben romlá-
sának kezdete. [...] A beduin bátrabb, mint a letelepedett ember”, aki „túlságosan
a törvényekre támaszkodik, elveszítve így erejét és ellenállóképességét.”

Jó példa erre a vadállatoké, mint a gazellák, bivalyok, szamarak, melyeket
megszelídítenek. Mikor az emberrel való kapcsolat nyomán megszűnnek vad-
nak lenni, és bőséges életet élnek, életerejük és durvaságuk megváltozik. Ez
még mozdulataikat és szőrük szépségét is befolyásolja.2

1 CLAUDE ADDAS: Ibn’Arabi, ou La quete du Soufre Rouge. Paris, Gallimard, 1989, 293–294.
2 Uo., 107.
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Szőrük szépségét! Így tehát Ibn Khaldún, a magas kultúra és a rend politikáján
túl, felfedi a vadság esztétikáját. Az iszlám, még a Korán nyelvezetében is, a ke-
reskedők és a bazár világa. Egyesek úgy tartották, hogy az iszlám megnemesíti
a kereskedőt. És mégis, egyidőben a Külső és a Belső (zaher és baten) vallása, mely-
ben az ezotérikus struktúra néha paradoxális ellentmondásba kerül a külső for-
mával. A Kereskedő ellentéteként ott áll a Nomád, ki büszkén visszautasítja az
adás-vétellel járó kétkezi munkát, és csak a költészet s a jószág terelése érdekli.
A tipikus muszlim – aki városi és kereskedő- bizalmatlan a beduin sikamlós, sunyi
állhatatossága iránt. Mégis, e megvetett idegen az örökké sóvárgott Másik – mintha
a kövér bazárosban ott bújkálna a kitörni vágyó szikár bolyongó. Az iszlámot
átjárja a távozás nosztalgiája.

Felejtő szív
ne aludj el eme
útmenti fogadóban;
halld a riadót:
kelj fel, pakolj,
indul a karaván...
...Nyergeld föl
tevédet.

HAKÍM SZANÁ’Í

Az iszlám kezdeteitől fogva szembesült e paradoxonnal, ezért kénytelen volt
beolvasztani, sőt, megváltani ezt a csavargó egyéniséget; így született meg a szent
bolyongás. Mohammád ifjúkori tevehajcsárkodása a hedzsíra (futása), a mirázs (menny-
bevonulás) és a hádzs (mekkai zarándoklat) pedig a prófétálás megfelelője. Más
városi dörzsölt fickókkal ellentétben tudja, hogyan kell túlélni a sivatagban, bar-
langokban, menetelés közben, Isten által a beduinokénál is nagyobb nyughatatlan-
ságra ösztönözve. Egyetlen más mekkai próféta sem beszélte nyelvüket, a nagy
távolságok és üres terek vegytiszta sivatagi arabját, melyet még nem fertőzött meg
a város romlása. Ő az egyik közülük. „Úgy légy e világban, akár az utas”, mondja,
„mint átkelő; és tekints magadra, mint halottak közül valóra.” Ez a nomád har-
cos krédója.

)

Lenyűgőző tanulmányában, az A teve és a kerékben, R. W. Bulliet rámutatott,
hogy az iszlám olyan világot hódított meg, amely elfelejtette a kerekes járművek
használatát. Ibn Khaldún, Ibn Battutá, Ibn al-Arabí mind gyalog, hajón, de főleg
teveháton utaztak, soha nem szekéren vagy hintóban. Túl e rejtély magyarázatára
összegyűjtött történelmi, gazdasági és ökológiai okokon, Bulliet elmondja, hogy
a teve a dzsinnek (ama ősi, preszemita népek elveszett istenei, akik háziasították
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a tevét) világához tartozik, tehát a Képzelet Birodalmának lakója. A kerék, melynek
pályája mindig önmagába tér vissza, mechanikus, világi szerkezet, mely legfeljebb
korrupt városlakók szállítására alkalmas, de lényegében alantas eszköz. A kerék
eltűnése az iszlám világból az integrális nomádizmus esztétikai ízlésének, stílu-
sának a diadala. Sőt, szellem és mágia diadala a klasszikus ókor racionalizmusa
fölött. A kerék soha nem hagyja el az anyagi világ laposságát, a teve viszont képes
álomszerű utazásra vinni az ismeretlenbe.

„A karaván elindul...” – e mondat a vándorlás poétikáját foglalja össze. Erre jutott
volna G. Bachelard is, ha az iszlám építészet, szenvedély, kvantum-mehanika és
gyerekálmok mellet az irodalmat is tanulmányozza. Talán, ha mindehhez hozzá-
adjuk – képzeletelmélete jegyében írt – az A tér poétikáját és Az ábrándozás poétikáját,
az eredmény megközelíti a vándorlás poétikáját. Bizonyítékért pedig forduljunk
azon muszlimok írásaihoz, kik leginkább interiorizálták a szakrális utazó képét:
a dervisekhez. Mert van egyfajta szúfizmus, nevezhetnénk nomádozófiának, mely
a szellemi fejlődést teljes egészében az utazás jelképrendszerével fejezi ki – az
Ösvény, a Vándor, az utazás Istenhez, -től, és -ben, a (gyakran karavánszerájhoz
hasonlított) spirituális Állomások –; biztos, hogy minden spirituális utak közül leg-
inkább ezt itatja át az utazás romantikája.

Követtem a
Szerelem Karavánját:

fülemben a lant siráma
távoli tevekolomp.

KHUSZRAVÍ: Szeretet királyai

Ez egy bektási kalligramm egy XIX. századi török kávéház faláról, amin a furcsán fátyolozott Ali Imám
saját koporsóját és Zulfikár nevű kardját hordozó tevét vezet.
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2. TEVE, NEM KERÉK

Nasszer Khuszró, Ibn al-Arabí és Ibn Battuta3 (XIV. századi utazó) utazásai nagy-
jából három évszázadot ölelnek fel, de sok szempontból akárha kortársak lettek
volna. Az iszlám gyors, korai elterjedésétől a mongol hódításig, de még azután
is, a birodalomban egyfajta pax islamica (iszlám béke) uralkodott, mely az utazást
úgy adminisztratív (Ibn Battuta kádi – bíró – volt Marokkóban, Indiában, a Maldív
szigeteken és Kínában), mint spirituális okok miatt szükségessé tette. „Keresd
a tudást, akár Kínában is”, mondta a Próféta, és a Kínába vezető út megnyílása
után a keresők szaván fogták.

A Római Birodalomban „minden út Rómába”, vagyis a birodalmat alkotó út-
rendszer politikai hatalmi központja felé vezetett. Az iszlám világ útjai inkább
hálózatot, mint rendszert alkottak. Volt egy rituális központ – a Kalifátus –, egy
spirituális – Mekka –, és számtalan politikai-szervezési központocska. Az iszlám
nem Rómát, hanem Nagy Sándor birodalmát tekintette előfutáraként, nemcsak
földrajzi-, hanem spirituális megfelelések miatt is. Nem Cézár, hanem Nagy Sándor
repült a Holdra hattyúk vontatta harciszekéren (akár egy mirázsban), és szintén
ő indult Hüperborea és a Fiatalság Kútjának meghódítására, mely a szúfi utazók
számára is fontos alkimista célkitűzés. Cézár Nyugat felé, Nagy Sándor pedig
– nemcsak Ázsia, hanem az álombeli és mágikus – Kelet felé fordult. A mítoszal-
kotó Iszkandernaméban (Nizámi filozofikus költeménye) Nagy Sándor nem csak
dicsőséget-, hanem megvilágosodást is keres, mintha a tudás világát is karddal
akarná meghódítani. Muhammádnak sikerül, ami a Makedónnak nem: számára
a tudás a kard.

Az Ezeregyéjszaka meséi Szinbád-ciklusa ízelítőt ad arról, milyenek lehettek az
iszlám világ hosszú nyarain megejtett utazások. Bárhova megy, a kalandos tenge-
rész ismeretlen, csodálatos, elképesztő és váratlan dolgokra akad; mindazonáltal,
mindenhol ott vannak a muszlimok, bazárok, karavánok, és az arab nyelv. Valós
utasaink is csodákat láttak. Valahol a dél-kínai tengeren Ibn Battuta megpillantotta
Szinbád óriás madarát, a rúkot. Ennek ellenére, nagyrészt ősi kereskedelmi- és
zarándokutakat követett, melyek karavánszerájtól karavánszerájig vezettek kü-
lönböző uralmakon és olyan határokon át, melyek dinasztiákat éltek túl – más-
szóval egyik szúfi szálláshelytől a következőig, olyan kapcsolati vonalak mentén,
melyek tengereket és földrészeket hálóztak be. Ibn Battuta úri szúfi volt (kirkákat,
beavatási csuhákat gyűjtött úgy a Rifáí-, mint a Szohrauárdí rendtől) és ez jó ösz-
szeköttetéseket jelentett Tangertől Kantonig. Utazásainak legérdekesebb vonása
tulajdonképpen az, hogy állandóan ismerősökbe botlik. Egyszer, amikor eltévedt,
nem beszélte a helyi nyelvet, fagyhalál és banditák fenyegették, távoli „ismerős-
sel” találkozott, egy dervissel, „arabul beszélő fickóval” (hogy honnan érkezett,

3 Lásd R. E. DUNN: The Adventures of Ibn Battuta, a Muslim Traveller of the 14th Century. Berkeley,
California, University of California Press, 1986, 155.
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azt nem tudjuk meg), aki haladéktalanul kihúzza a csávából, utastársaival együtt.
Más alkalommal régi marokkói családi barátra talál, aki kereskedőként Kínában
él. Hajótörést és egy-egy szultán vagy kormányzó (ritka) rosszindulatát leszámítva,
Ibn Battuta fő problémája nem a vendégszeretet hiánya, hanem éppen túlságos
bősége volt. Törökországi vendéglátói általában fitiánok voltak, társadalmi klu-
bokba tömörült fiatal, nőtlen férfiak, akik lovagiasságnak, szúfizmusnak, de fő-
leg a vándorok támogatásának szentelték életüket. Egyszer, „amint egy bazáron
haladtunk át, férfiak jöttek elő bódéikból, és elkapták lovaink kötőfékét. Ezért
más férfiak vitába szálltak velük, s a helyzet úgy elmérgesedett, hogy többen kö-
zülük kést rántottak. Mi közben nem értettük, mit beszélnek, és félni kezdtünk.
[...] Nagysokára Isten egy arabul beszélő zarándokot küldött segítségünkre, akitől
megkérdeztük, mit akarnak tőlünk. Azt felelte, mindannyian fitiánok, két külön-
böző klub tagjai, akik el akarnak szállásolni minket. Végül megegyeztek, hogy
kockavetéssel döntsék el, kinél szállunk meg először.”4

E könnyedség, mellyel az ökomenikus iszlám világban utaztak, csak a XVI.
században kezdett leköszönni, de nyomaiban máig megmaradt. Az 1970-es évek-
ben találkoztam egy dél-indiai, mizórebeli dervissel, aki Kabulból gyalogolt oda,
s megemlítette, hogy egyszer Iránba is elsétált.

Az iszlámban az utazás legfontosabb célja szellemi. E tekintetben minden ván-
dorút a hádzs kiterjedése vagy tükröződése, haladás a mindenhol jelenlevő Kö-
zéppont felé. A térkép fogalma nyugaton egy merev, racionális és absztrakt rács,
mely ellenőrzés céljából ábrázol egy valós területet; ezzel szemben a középkori
muszlim zarándok számára a térkép nem absztrahálta, hanem spiritualizálta a teret,
bensőségessé tette a szent tájat. A nyugatiak azért írnak térképet, hogy eltöröljék
a terra incognitát, hogy kitöltsék a rács baljóslatúan üres négyzeteit. A zarándok
úticélja azonban az „ismeretlen”, függetlenül attól, hányszor „fedezték fel”, vagy
éppen gyarmatosították és telepítették be. Ez az, ami középkori útleíróink művei-
nek az állandó meglepettség hangulatát kölcsönzi, szerkezetileg az Ezeregyéjszaka
mágikus meséihez hasonlóvá téve azokat. Nasszer Khuszró utazása ábránddal,
álommal, látomással kezdődik:

Mesterségem szerint hivatalnok voltam, azok közül, kik a szultán adóha-
tóságát vezetik. Egy ideig eme adminisztratív állásban dolgoztam és nem
kis hírnévre tettem szert a rangombeliek között.

A 437. év II. Rabí havában (1045. okt.), [...] hivatalos ügyben Márvból
a Pándzs Deh tartománybeli Márv Rúdba indultam, ahova épp Jupiter és
a Hold együttállásának napján érkeztem. Úgy tartják, e napon Isten bármely
kívánságot teljesít, ezért egy sarokba elvonulva elmondtam két rak’át imád-
ságot, igaz vagyont kérve Istentől. Mikor újra csatlakoztam barátaimhoz és
útitársaimhoz, egyikük éppen perzsául szavalt. Egy bizonyos verssor jutott

4 Uo., 150.
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eszembe, melyet egy darab papírra le is írtam neki, hogy szavalja el. Mielőtt
a papírt átadhattam, a rajta levő sort kezdte szavalni! Ezt jó jelnek tekintet-
tem, azt gondolva, Isten meghallgatta kérésemet.

Továbbmentem Dzsuzdzsanánba, ahol egy hónapot időztem, és bortól
folyamatosan részeg voltam. (A Próféta azt mondja: „Igazat szóljatok, még
saját magatokról is.”) Egy éjjel álmomban valaki így szólt hozzám: – Meddig
akarod még e bort inni, mely tönkreteszi az ember értelmét? Jobban tennéd,
ha józan maradnál.

Ezt feleltem:
– A bölcsek sem tudnak ennél jobb megoldást a világ bánatának enyhíté-

sére.
– Érzékeidtől megválni nem megoldás – válaszolta –; nem nevezhető bölcs-

nek, mi érzéketlenségbe irányít. Inkább azt kell keresni, ami az értelmet és
a bölcsességet növeli.

– Hol találok ilyet?-kérdeztem.
– Keress, és találni fogsz – mondta, aztán keblát (Mekka iránya) mutatott,

és nem beszélt többet. Ébredéskor mindenre emlékeztem, és ez nagy hatás-
sal volt rám. „Felébredtél éjszakai álmodból” gondoltam, „mikor ébredsz fel
negyven év álmából?”, és azon elmélkedtem, ha nem változtatok szokásai-
mon, soha nem leszek boldog.5

Izmailitaként Nasszer Khuszró titokban tartotta útvonalát, de nem hagy két-
séget afelől, hogy Szafárnamáját spirituális utazás leírásaként kell olvasnunk. Már
a második oldalon túl van egy Bajázid Básztamí sírjánál tett látogatáson; nem sok-
kal azután eljut egy észak-szíriai mecsethez, melyről úgy tartják, Ouaísz Karáni
építette:

A hegyekben forrást láttunk, melyről azt mondták, minden évben Sha-
bán (vándorló muszlim holdhónap, jelenleg augusztus-szeptemberre esik)
közepe után folyik. Három napig folyik, aztán a következő évig egyetlen
csepp vizet sem ad. Sokan zarándokolnak oda Isten kiengesztelésére. Épü-
leteket emeltek és medencéket ástak ott. Továbbhaladva, virágzó nárcisz-
mezőhöz érkeztünk, mely a sok virágtól hófehérnek látszott. [...]

Aztán Bübloszba mentünk, ez háromszögű város, egyik szöge a tengerre
mutat. Nagyon magas megerősített fal veszi körül. A falon kívül datolya-
pálmák és egyéb trópusi fák vannak. Gyermeket láttam vörös és fehér ró-
zsával, mindkettő kinyílva, és ez az utolsó perzsa hónap ötödik napján volt,
régi időszámítás szerint, a perzsa naptár 415. évében.6

5 NASER-E KHUSRAW: Book of Travels [Safarnama]. Transl. by W. M. Thackston. Albany, New York,
SUNY Press (Persian Heritage Series), 1986, 1–2.

6 Uo., 12–13.
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Az alkimista jelkép, kén és higany frigye az Angyal színe előtt, talán Nasszer
vándorlásának célját írja le.

Libanonban, vad dombok és veszélyes rablók földjén, az ótestamentumi pró-
féták sírjaihoz látogat; Jeruzsálemben a mirázsról meditál:

Azt mondják, mennyei felemelkedése éjszakáján a Próféta a Kő Dómjá-
ban imádkozott, és kezét a Kőre helyezte. Mikor kijött, fenségétől a Kő felkelt.
Kezét rátéve a Követ abban az állapotban, félig a levegőben függve, meg-
dermesztette. Onnan a Próféta elment a dómba, melyet neki tulajdonítanak,
és a borákra szállt, ami miatt e dómot annyira tisztelik. A Kő alatt egy nagy
üreg van, melyben gyertyákat égetnek. Úgy mondják, a Kő, amikor felkelt,
helyet csinált, és amikor megdermedt, eme üreg maradt.7

Utazása fénypontja Kairó volt, ahol mindenfelé Al-Hakím, a fatímida kalifa di-
csőségének nyomaival találkozik, a tébolyodott alkimistáéval, aki néhány évvel
azelőtt tűnt el a sivatagban. Nasszer hallgat ottani titkos ügyeiről, az izmailita
propaganda magasabb köreibe való beavatásairól, de kárpótol az építészeti csodák,
vagy a gazdag bazárok leírásával:

Egyetlen nap alatt a következő gyümölcsöket és füveket láttam: piros rózsa,
nárcisz, liliom, narancs, citrom, alma, jázmin, bazsalikom, birsalma, gránát-
alma, körte, dinnye, banán, olajbogyó, friss datolya, szőlő, cukornád, padli-
zsán, tök, fehér répa, retek, káposzta, friss paszuly, uborka, zöld hagyma,
friss fokhagyma, sárgarépa, és cékla. Senki nem hinné, hogy mind e gyümölcs
és zöldség egyszerre kapható, mivel egyesek tavasszal teremnek, mások nyá-
ron, ősszel, vagy télen. Érdek nélkül jelentem ezeket, egyszerűen leírva, mit
saját szememmel láttam.8

Nasszer innen Mekkába költözik, ahol hivatásos idegenvezetőként működik
a zarándokok között, majd furcsa és nehéz útvonalon visszaindul Perzsiába; átvágva
Arábia legkihaltabb sivatagain (Laila házának romjai mellett), Lhásza titokzatos
városa, a Karmátiánusok erőssége felé utazik. Ezek az izmailita szakadárok egy-
szer ellopták a Kába-követ Mekkából, és a kairói fatímida kalifátus esküdt ellen-
ségei voltak. Nasszert kétségtelenül kémkedni küldték hozzájuk.

Itt, az iszlám világ vad végein, elkezdődik szenvedése.

1442. Rabí hónap ötödik napján (1050. július 28.), miután megtettünk nyolc
paraszángot (régi iráni úti hosszmérték), egy Dajká nevű állomáshelyre ér-
keztünk, mely kétoldalról falszerű hegyek által közrevett sivatagos völgy-
ben fekszik. A két hegy közti százölnyi üres téren kutat ástak; ez bőséges-,
de nem nagyon jóvizű volt. E helyen túl öt nap járóföldnyi sivatag fekszik,

7 Uo., 33.
8 Uo., 54.
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ahol egyáltalán nincs víz, ezért mindenki húzott egy korsónyit. Következő
megállónk Háud volt, egy sziklahegy, melyen két lyukból víz fakadt. A víz
medencébe gyűl és édes, de valakinek be kell mászni a lyukba, hogy kihoz-
za azt a tevéknek. Hét napja volt már az utolsó itatás és abrakolás, amióta
nem láttunk [vizet vagy legelőt]. A tevék egyszer pihentek huszonnégy órán-
ként, delelőtől a délutáni ima idejéig, és úton voltak a nap és az éjszaka
fennmaradó részében. A megállóhelyek jól ismertek; nem lehet bárhol pi-
henni, mivel nincs tűzrevaló; csak a megállóhelyeken kapni égetni való teve-
ganét főzéshez. Mintha maguk a tevék is tudták volna: ha tévelyegnek, szomjan
halnak; nem kellett őket hajtani, maguk mutatták az irányt, saját akaratukból
haladtak, bár útnak nyoma sem volt.9

Sok nehézség és kellemetlenség után, Szafár 23. napján (július 6.) Fa-
ládzsba értünk, Mekkától 180 paraszángnyi távolságra. Faládzs a sivatag
közepén van, és valamikor fontos tartomány volt, de tönkretették a belső
viszályok. Érkezésünkkor már csak fél paraszáng hosszú és egy mérföld
széles sávot laktak. Ezen belül, tizennégy erődítményben mocskos, tudatlan
rablók tanyáztak. A tizennégy erődítmény két ellenséges banda között osz-
lott meg, ezek folyamatosan csatároztak egymással. Azt állították, ők „Al-
Rakím urai”, kiket a Korán említ. Pálmaültetvényeiket négy csatornából,
magasabban fekvő szántóikat kutakból öntözték. Tevékkel szántottak, nem
tehenekkel. Tulajdonképpen egyetlen tehenet sem láttam ott. Mezőgazdasá-
guk nagyon keveset termel, ezért napi két mérő gabona a fejadagjuk. Ebből
kenyeret sütnek, mely esti imától másnap estig elég, mint Ramadán havá-
ban, bár napközben esznek datolyát. Kitűnő datolyát láttam, sokkal jobbat,
mint Bászrában és másutt. Szörnyen szegény emberek ezek; mindazonáltal
harccal, és egymás gyilkolásával töltik napjaikat. [...]

Négy hónapot töltöttem Faládzsban, a lehető legrosszabb körülmények
között: két kis táskányi könyv kivételével semmim nem maradt abból a vi-
lágból; éhes, meztelen, és tudatlan emberek voltak. Imára mindenki karddal
és pajzzsal érkezett, mintha ez természetes volna. Nem volt okuk könyveket
vásárolni. [...]

Már szinte feladtuk a reményt, hogy valaha kijutunk a sivatagból, hiszen
bármely irányban kétszáz paraszángnyi ijesztő, gyilkos pusztaság válasz-
tott el a legközelebbi civilizált helytől. Ama négy hónap alatt nem láttam
együtt öt csomó (1 csomó 25–60 font között lehet) búzát. Végül karaván ér-
kezett, amely Jamamából vitt kecskebőröket Lahszába. A kecskebőr Faládzson
keresztül jut Jemenből Lahszába, ahol kereskedőknek adják el. Egy arab
felajánlotta, hogy elvisz Bászrába, de nem volt pénzem megfizetni az úti-

9 Uo., 64–65.
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költséget. Bászra innen csak kétszáz paraszáng, a tevedíj odáig egy dinár,
holott két-három dinárért jó tevét lehet vásárolni. Mivel nem volt készpén-
zem, csak úgy vittek el, ha érkezéskor harminc dinárt fizetek. Kénytelen vol-
tam elfogadni a feltételeiket, bár életemben nem jártam még Bászrában.

Az arabok feltették egy tevére könyveimet, és fölültették testvéremet is,
jómagam gyalog maradtam, és így indultunk a Plejádok hágói felé. A terep
lapos volt, sehol egy hegy vagy domb, és mindenhol, ahol a föld kemény,
tócsákba gyűlt az esővíz. Mivel ezek az emberek éjjel utaznak, látható út
legkisebb jele nélkül, tájékozódásuk ösztönös. Ami elképesztő, hogy jelzés
vagy figyelmeztetés nélkül hirtelen kútra bukkannak.10

Láhsza sem sokkal jobb. Nasszer annyira gyűlöli az eretnekeket, hogy azt ál-
lítja, sosem fürdenek, meg hogy kutyát és macskát esznek. A pénzhiány testvé-
rével együtt ismét helyhez köti, s amikor végre Bászrába jutnak, „meztelenek és
nyomorultak voltunk, mint az őrültek, hiszen három hónap telt el azóta, hogy
utoljára leengedtük hajunkat” – vagy tetvetlenítették, mindegy.

Végül,

444-ben, III. Dzsomáda hó 26-án (1052. okt. 23.), kedden, miután reményün-
ket vesztettük, és többször veszélybe kerültünk, életünkért rettegve, újra
mind együtt voltunk, örülve, hogy láthatjuk egymást. Köszönetet mondtunk
Istennek, és Bálkhba érkeztünk napján a következő verssorokat írtam:

Tartson bár sokáig a világ vajúdása,
Rossznak és jónak kétségtelenül vége lesz.

A bolygók értünk utaznak éjjel-nappal:
Bármelyik lenyugszik, a másik felkel nyomában.

Mi is járjuk a járhatót
Az elkerülhetetlen utazás napjáig.

2220 paraszángot utaztunk Bálkhból Egyptomba, onnan Mekkába, aztán
Bászrán keresztül Fárszba, és végül vissza Bálkhba, nem számítva a kegy-
helyekhez és máshova tett kitérőket. Kalandjaimat úgy jegyeztem fel, ahogy
átéltem azokat. Ha valami, amit mástól hallottam, nem felel meg a valóságnak,
kérem olvasóimat, bocsássanak meg, és ne vessék szememre. És ha Isten sike-
ressé teszi Keletre teendő utazásomat, amit tapasztalok, ide csatolom, Isten
segedelmével.

Dícsértessék Isten, a Mindenség Ura, és áldott legyen Mohammed, az
ő Háza, és Társai mind.11

10 Uo., 84–86.
11 Uo., 103–104.
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Ibn al-Arabí és Nasszer Khuszró egyaránt ezotérikus utazók, de a Seikh al-Akh-
bár (a Nagy Sejk) nem Nasszerhez hasonló praktikus és egyenesszavú útleíró;
ezért engedtem a kísértésnek, és idéztem ilyen hosszan a Szafárnamát. Ennek elle-
nére, Ibn al-Arabí nyilvánvalóan tisztában volt az utazás nehézségeivel és csodáival.
Egy tanulmányában, melyben a szúfizmus jelképe az utazás az Erő Urához, így ír:

Tudd, hogy mióta Isten az emberi lényeket megteremtette és a nemlétből
a létezésbe hozta, nem szűntek meg utazóknak lenni. A Kert vagy a Tűz ki-
vételével nincs útközben pihenőjük, és minden Kert és Tűz lakói mértéké-
nek megfelelő. Minden értelmes embernek tudnia kell, hogy az utazás az
élet küzdelmeit és nehézségeit jelenti, csapásokat, megpróbáltatást, veszély
és nagy rettegés elfogadását. Ezen az úton nincs a vándor számára mara-
déktalan kényelem, biztonság, vagy gyönyörűség.

Mert a vizek változatos ízűek, és az időjárás változó, és az emberek jel-
leme minden megállóhelyen különbözik a következő megállóhelyen levő em-
berek jellemétől. A vándor számára bármely helyzet legyen hasznos lecke.
Mindenkinek társa ő egy órára, egy éjszakára, aztán eltávozik. Ki várna hát
józanul könnyedséget, ily körülmények közt?12

Úgy tűnik, Ibn al-Arabínak is közeli ismerősei voltak a silány tarlók, hátmere-
vítő éjszakák bolháktól nyüzsgő szállókban, tengeribetegség, honvágy, magány,
éhség, és emésztési zavarok, melyek az utazót gyötrik. És mégis, bármennyire
hajszálon múlt a szabadulás a veszélyből és a kétségbeeséstől, akárcsak Nasszer,
ő is mindig készen állt a következő „keleti utazásra”.

3. A VARÁZSSZŐNYEG

Mielőtt Ibn al-Arabíról mint különleges utazóról tárgyalnánk, hadd vegyük
szemügyre a vándorok igen népes osztályának tipikus képviselőjeként. E feladat-
ra a Muszlim utazók című nemrég megjelent kötet, abból is S. I. Gellens jól sikerült
esszéje: „A tudás keresése a középkori muszlim társadalmakban” készített föl.13

E keresés gyökerei: a Próféta prototípusa a hedzsíra, a háddzs, és a mirázs révén;
a Korán („Mi késztetjük indulásra a karavánokat, télen és nyáron.” 106:2); és
a hádith (a Próféta tettei) („Az, ki a tudás keresésére indul, visszatértéig Isten ös-

12 IBN ’ARABI: Jurney to the Land of Power. (Transl. by) R. T. Harris. Rochester, Vt., Inner Traditions,
1981, 27–28.

13 D. F. EIKELMANN – J. PISCATORI (Eds.): Muslim Travellers: Pilgrimage, Migration and the Religious
Imagination. Berkeley, California, University of California Press, 1990, 50–65.
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vényén jár). Ezt a különleges fajta utazást tudásért és természetes produktumát, az
útinaplót ríhlának vagy taláb al-ilmnek nevezik. Gellens szerint „a ríhla a spanyol-
országi muszlim intellektuális élet központi eleme volt”. A spanyol muszlimok
száműzöttfélének érezték magukat ebben a távoli, periférikus Dar al-iszlámban (isz-
lám háza – olyan ország, melyben a vallás szabadon gyakorolható), és ennek meg-
felelően vonzották őket olyan „központok”, mint Tunézia vagy Egyiptom, Mekkáról
nem is beszélve. Mi több, az utazás, mely „felfrissülés” céljából indult, a spanyol
kereszteseknek a szaracénok elleni háborúba való egyre erősebb beavatkozása miatt,
Spanyolország iszlám identitásának megőrzése szempontjából „elkerülhetetlen
szükségletté” vált. A spanyol iszlám tulajdonképpen a hanyatlás és a dekadencia
útjára lépett; az ulemák (iszlám „klérus”) tömegesen emigráltak Észak-Afrikába,
és a korabeli életrajz-lexikonok „diaszpóráról tudósítanak, spanyol [...] muszlimok-
ról, kik nem tértek haza.” A spanyol utazók zöme az „erősen urbanizált [...] jómódú
középosztályból”, írástudók és Malikí jogászok, nem pedig az arisztokrácia vagy
a tömeg közül származott. Történelmi és társadalmi vonatkozásban tehát Ibn al-
Arabí utazásai nem különlegesek. Ám ha mindenféle sétafikáló mullah és kádi
beszámolóit összevetjük a mi Nagy Sejkünk szövegeivel, a statisztikai normák
világától elrugaszkodva fejest ugrunk a romantikus mágia birodalmába. Ibn al-
Arabínál az „utazás tudásért” mást jelentett, mint pusztán hadíthot (a Próféta tettei-
nek elbeszélése) vagy törvényszöveg-gyűjteményt. Olyan helyeket keresett, ahol
a földi térképek és a hétköznapi tudat világa egy másik világgal érintkezik. Átjá-
rókat keresett a Mundus Imaginalisba (képzeletvilág), ezért írásai nem az útleírások
műfajához tartoznak, hanem a szúfi vándorlás poétikáját gazdagítják.

Ibn al-Arabí a szúfizmus Szinbádja – aki arany helyett bölcsességet, varázslók
helyett pedig szenteket kutatva –, szinte megszállottan vágyik kalandra, és arra,
hogy közönségét lenyűgözze hihetetlen történeteivel. Ezt nem úgy értem, hogy
fikció, hiszen egy igazi Szinbádnak nincs szüksége hamisságra – meséi mind iga-
zak, s a leghihetetlenebb a legigazabb. De Szinbádnak el kell mondania a mesét,
amely alaptalan csodáktól és jelentőség nélküli egybeesésektől mentes esztétikai
egység. A hihetetlen történetek mesélői önmagukat és elbeszélésüket a hétköznapi
fölé emelik, mint ahogy ők is mindig túlnőnek önmagukon: soha nem kevesebb,
mint igazak, hanem inkább az igazság fölé emelkednek, igaznál igazabbak.

Ibn al-Arabí egyik ilyen története az Averroesszel (mór filozófus, jogtudor) való
találkozása; mekkai szerelmi ügye Nizám Áin al-Sámsszal egy másik; ahogy felfe-
dezte a titkos szúfi hierarchiát, egy harmadik. Ezen történetek mindegyike a sejk
életének egy bizonyos szakaszát írja le – például az „utazást a Középpont felé”,
vagy a „keleti utazást”. Egyik ilyen életszakaszt, mely leitmotívumként visszatérve,
beleszövődik különböző utazásai anyagába, „utazás Khezrrelnek” nevezhetnénk.
Az ifjú Muhijoddín, ki először hagyta el Spanyolországot, egy tengerre néző szirten
áll, amikor egy nagy látomásban lepörögnek előtte összes jövőbeli kalandjai, arcok-
kal és részletekkel együtt. Így kel útra Algicirasból (Dzsazírat al-Khádra) és Gibral-
tárról, a „zöld szigetről”, ahova, egyes muszlim földrajztudósok szerint (tudtuk meg
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nagy élvezettel Claude Addastól), Khezr Mózessel együtt érkezett, hogy újra fel-
építsék a két árva falát.14 Ibn al-Arabí – aki már teljes jogú szúfi volt, és tényleg
találkozott Khezrrel a sevillai bazárban –, e módon igen tetszetős esztétikai fogás-
sal, jövőbelátással kezdi utazását a „szent földrajz” egy erősen drámai és jelképes
pontján – nevezhetjük Khadirí Jegynek-, mely zöld vizű, és varázslattól vibráló.
Egyszerre csak olyan világba lépünk, melyet Mircea Eliade úgy emleget: in illo
tempore, vagyis „egyszer volt, hol nem volt”. A perzsa elbeszélésekben ezt az álla-
potot a paradoxális jek-e bud jek-e nabud – egyszer volt, egyszer nem volt – jelezte.
Az ébren-járás-közben-józanul-álmodás birodalma ez, melyben minden történés,
minden talpalatnyi föld jelentéssel telített.

)

A Bolond archetípusa nevet és bohóckodik, és nevetése önmagában is ihletet és
gyógyulást hoz népének. Ám a nevetésnek mélyebb szerepe is van, mely ijesztő
volna, ha nem enyítenék tréfák és különcségek. A Bolond bölcsessége veszélyes;
a Bolond obskúrus kultúrhős.

G. K. Chesterton mondta a kereszténység kapcsán, hogy a nevetés a mennyek
kapujához visz, de nem vezet át azon; Muhammád próféta szerint „Isten szereti
a jó tréfát”. Ez a humorhoz való viszonyulásbeli alapvető különbség a keresztény
és muszlim szentek eltérő személyiségében tükröződik. Tisztességes volna-e azt
állítani, hogy a keresztény szentek sírnak, míg a szúfik nevetésre hajlanak, akár-
csak a Zen-követők? Kétségtelen, hogy ez durva általánosítás, de van benne
éleslátás.

Amikor társaságban kiejtjük Khezr (Khadir) nevét, mindig hozzá kell tenni a kö-
szöntést, szalám aleikum, hiszen jelen lehet, halhatatlanul és névtelenül, valamilyen
titokzatos karmikus feladatot teljesítve. Talán jelt ad személyazonosságáról, úgy,
hogy zöldbe öltözik, vagy felfedi tudását a rejtett és okkult dolgokról. De inkább
kémként viselkedik, nem leplezi le magát, ha erre nincs szükség. Egyik szerepe
mégis, hogy meggyőzze a szkeptikust a csoda létéről, hogy megmentse azt, aki
eltéved a kétség és szárazság sivatagában. Nagyobb szükség van rá ma, mint bár-
mikor, és biztosan itt vándorol közöttünk, folytatva nagyszerű játékát.

A Vallások története (Religiongeschichteschule) szerint nyilvánvaló, hogy Khezr
alakját az iszlám korábbi mítoszoktól és hitektől örökölte; ezt az iszlám hagyomány,
mely őt Mózessel és Nagy Sándorral társítja, elismeri. Mindenesetre, a középkorra
már teljesen bekebelezte az iszlám világ, és különleges szerepet tulajdonított neki,
melyet két címe, „A Zöld Ember”, és „A Rejtett Próféta” jelképez. Konkrétan, bizo-
nyos fajta ezotérikus tudást képvisel, mely banális, hétköznapi életünkben csakis
sokkként nyilvánulhat meg, nevetésben, felháborodásban, vagy a kettő keverékében.

14 ADDAS: Ibn ’Arabi, 141.
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Akik kritizálják az Ibn al-Arabí-féle szúfizmust, azt kifogásolják, hogy olyan
tudás létezését állítja, mely a legájtatosabb hivő számára is elérhetetlen. Az isz-
lám, mondják e kritikusok, nyitott vallás, melyben az igazság, hogy Isten egy és
transzcendens, mindenki számára hozzáférhető. Ez az igazság, állítják, soha nem
kerülhet ellentmondásba a kinyilvánított Törvénnyel és a Vallás külsőségeivel,
nem lehet ezotérikus és gnosztikus. És mégis, maga a Korán is beszél e rejtett tu-
dásról, legvilágosabban Mózes és Khezr történetében (18:60–81.). Ők a barzákhnál,
vagyis a két óceán határán találkoznak, másszóval a Képzelet Világa szélén, majd
együtt utaznak. Khezr azonban mindkét világban egyszerre jár, és látja az anyagi
valóság mögötti archetípikus realitást és rejtett igazságokat, míg Mózes csak a külső
formát érzékeli. Khezr elsüllyeszt egy hajót, megöl egy ifjút, és megjavítja a kutat
egy barátságtalan és modortalan nép lakta faluban, Mózes pedig minden alka-
lommal megfeledkezik fogadalmáról, hogy nem kérdezősködik és tiltakozik. Végül
Khezr közli Mózessel, hogy útjaik szétválnak, és elmagyarázza neki furcsa, és
látszólag a Törvényt megszegő viselkedésének okát. Mózes itt a Törvényt alkotó
exotérikus-, Khezr pedig az ezotérikus prófétálást képviseli, mely „kifogásolha-
tónak”, vagy éppen „erkölcstelennek” tűnhet, ha nincs szemünk belelátni. Khezr
egy az afrádok, vagy Páratlanok közül, akik emberi közvetítés nélkül, egyenesen
Istentől kapják a megvilágosulást; ezek beavathatnak renden kívüli és emberi
vezető nélkül való keresőket; szükségében megsegítik az eltévedt vándort, s a két-
ségbeesett szeretőt. A Páratlan történelmi prototípusa Uwaísz al-Karáni, történet
feletti archetípusa pedig Khezr.

Khezr története után a Korán rátér Dhul-Karnáin, vagyis Nagy Sándor mitikus
utazásaira (például Góg és Magóg földjén), mintha emlékeztetni akarna Khezrrel
való kapcsolatára. Van olyan Iszkandernamász (keleti krónika Nagy Sándor utazá-
sairól), mely szerint Khezr szakács volt Nagy Sándor seregében a halhatatlanság
kútjának keresésére Hüperboreába, az északi sötétség földjére tett felfedező úton.
Az úton, miközben egyszínű tájakon halad át, ahol sziklák és fák egyformán vö-
rösek vagy Ózba illően zöldek, a hadsereg áldozatul esik nehézségeknek és siva-
tagnak. Végül magára marad a hódító és a szakács, így vágnak neki a végső,
sztügiai tartománynak; ezt egyszerre nevezhetjük alkímiai nigredónak (romlás),
és Nur-e szijáhnak (Fekete Fény vagy Éjféli Nap) – a hely, ahol az Ösvény legmé-
lyebb- és legmagasabb pontja találkozik, és eggyé válik, akár az Urobórosz-kígyó
feje és farka. Utasaink különválnak az örök éjszakában, s míg Nagy Sándor kard-
jával vaktában hadonászva próbálja meghódítani a megismerhetetlent, Khezr
nyitott szívvel barangol. Itt a monda és a Korán ugyanazt a sajátos szóképet
használja: Khezr az erdőben talált tavacskában megmos két szárított halat, amitől
azok életre kelnek, és egymással kergetőzve vidáman elúsznak (az örökkévalóság
egy újabb Urobóroszszerű jelképe). Khezr iszik a vízből, és halhatatlanságot nyer.
Féltékeny dühében Nagy Sándor megparancsolja, hogy Khezrt dobják a tengerbe,
de a szakács, halszörnnyé változva, elúszik. Aztán zöldbe öltözve járja a világot,
s lába nyomán a puszta földből virágok és füvek bújnak elő. Mint sok dzsinn (akik-
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hez hasonló, bár inkább víz-, mint tűz-teremtmény), Khezr is felismeri Moham-
medben a „két tenger találkozását”, az ezotérikus- és exotérikus próféciák alkímiai
egyesülését – és így válik, természetesen, a Rejtett muszlimmá.

Egyesek Szent Györggyel azonosították Khezrt, bár inkább Szent György és
a sárkány egyszemélyben. Az ezotérikus iszlám a természetet nem tekinti rögzí-
tendő biológiai példányként, vagy háztáji kártevőként; világképében nem létezik
mély erkölcsi küzdelem Természet és Rend között. A természet „szellemei”, köz-
tük Khezr és a dzsinnek – bizonyos értelemben a természeti erő hordozói –, fel-
ismerik a mohámmedi Fény spektrumában azt a zöld sávot, melyben ők is létez-
nek. Míg a keresztény moralizmus úgy „javít” a természeten, hogy meggyilkolja,
addig az iszlám átalakítja, vagy még inkább, átváltoztatja. A természet megtartja
a pusztán emberi- és morális szférával szembeni függetlenségének mértékét, miköz-
ben mindkét szféra a mohammedi tudás integráló és üdvözítő fényében fürdik.
Khezr manapság késztetést érezhetne, hogy az öko-környezetvédő mozgalom pat-
rónusaként újra megjelenjen, mivel a vadság/vadon és az emberi/emberséges
közötti híd képviselője. Ahelyett, hogy megpróbálná erkölcsösségre kényszeríteni
a természetet (lehetetlen feladat: a természet amorális), a khadiri környezettudo-
mány egyaránt örvend teljes vadságának és „jelentőségteljességének” – a Termé-
szet, mint tadzsálli (az isteni „átragyogása” a teremtésbe; minden dolgoknak isteni
fényként való megnyilvánulása), a Természet, mint az ébredés esztétikája. Khezr
a „Három dolog örvendezteti a szívet e világban: a víz, a zöld dolgok, és egy
szép arc” hadíth megtestesülése. És amint látni fogjuk, ő a szúfi utazás valódi
patrónusa és megszemélyesítője is.

Ibn al-Arabí nemcsak hogy tudott Khezrről, ismerte az iszlámban kapott nevét
is: Bállia ibn Malikan. „A sereg parancsnoka, amelyben szolgált, elküdte vizet
keresni, minek hiányát látták. Ő megtalálta az Élet Vizét, és ivott belőle – így
történt, hogy még mindig él –, mert nem tudta, hogy Isten igen hosszú életet ad
annak, ki azt a vizet issza. Én Sevillában találkoztam vele, és arra tanított, hogy
behódoljak a szellem mestereinek, és ne ellenkezzek velük.”15

Az ifjú Ibn al-Arabí nézeteltérésbe keveredik egyik mesterével, Urjabí Sejkkel,
a szúfizmus Rejtett Hierarchiája egyik tagjának kilétét illetően. Még hangjukat is
felemelik vita közben. Később, amint dühösen vág át a bazáron, valaki melléje
sompolyog, és a fülébe súg. Azonnal visszamegy a sejkhez, és bocsánatot kér.
„Ó, Ábu Abdállah (Ibn al-Arabí)”, szólt hozzá az idős sejk, „muszáj magának
Khezrnek eljönni, hogy rendreutasítson, valahányszor ellenkezel velem?”

Ibn al-Arabínak történetesen igaza volt, a sejk pedig tévedett iksz-ipszilon sze-
mélyazonosságával kapcsolatban. Első látásra úgy tűnhet, Khezr az (mégoly téves)

15 Uo., 83.
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autoritás iránti vak engedelmességet pártolja. Valójában itt egy sokkal finomabb,
paradoxális, tipikusan khadíri álláspontról van szó. „Szóval igazad van”, úgy
tűnik, így szól Ibn al-Arabíhoz. „S akkor mi van? Miért fáradnál egódat erősíteni
egy ilyen emberrel vitatkozva, mint Urjabí, aki egyebekről (ha erről nem is) sokkal
többet tud, mint te? Az eredmény csak annyi, hogy mindketten dühbe gurultok,
és semmi hasznát nem látjátok. Olyan ez, mint amikor a vándor távoli, idegen or-
szágban az ottlakókkal veszekszik, és szokásaikat kritizálja, ahelyett, hogy nyitott
ésszel járna, jól érezné magát, és esetleg valami értékeset tanulna. Az adáb (udva-
riasság) nem veszekedést, és nem vak engedelmességet jelent, hanem osztozást.
Az adáb viszonosság, összhang, és a másokkal való együttélés művészete, magunk
és a többiek kölcsönös előnyére.” Más helyen Ibn al-Arabí így fejteget: „Amikor
Khezr ezt mondta Mózesnek: Amit sosem tudtál körülfogni tudással, úgy értette, hogy
én azt tudom, amit Isten nekem tanított, és te nem tudod, te pedig azt tudod,
amit Isten neked tanított, és én nem tudom. Ez a dhawq vagy kostoló” (a misztikus
tapasztalásé).

Mikor belépsz e megállóhelyre, csatlakozol a hírvivők egy csoportjához,
kiknek sajátos kóstolásából oly tudományokra teszel szert, melyek azelőtt
nem voltak sajátjaid. Ahogy ezek számukra kóstoló, úgy számodra leleple-
zés. A bizonyítékok és jelek tudományát nyered tőlük, úgyhogy földön és
mennyben semmi nem marad rejtve, amikor Ő felfedi Magát előtted. Ellen-
kezőleg, megkülönböztetsz és felismersz minden dolgot, míg mások, kik nem
nem értek e megállóhoz, tudatlanok maradnak. Ez a leleplezés tudása, mivel
a jelen (aláma) át válsz szemtanújává. Nem láthatod önmagadon, mert nem
a saját kóstolód.16

Ibn al-Arabí másodszor Tunéziában találkozott Khezrrel, 1194-ben.

Hajón voltam Tunisz kikötőjében. Fájt a gyomrom, de a többiek aludtak,
úgyhogy kiálltam a fedélzet szélére, és a tengert néztem. A hold fényénél,
mely telehold volt azon az éjszakán, hirtelen észrevettem, hogy valaki felém
jön a víz felszínén. Végül feljött, és ott állt mellettem. Egy lábon állt, a másikat
felemelve, és láttam, hogy az a láb nem nedves. Aztán ugyanúgy tett a másik
lábával. Miután beszélt hozzám egy ideig, [saját nyelvén elköszönt] tőlem, el-
indult egy dombtetőn álló világítótorony felé, mely tőlünk két mérföldnyire
volt. E távolságot két- vagy három lépéssel tette meg. Hallottam, amint Istent
dícséri a világítótorony tetején. Gyakran meglátogatta Sejk al-Kinánit, rendünk
egy vénjét, ki Mársza-Idúnban lakott, és akinek házában jártam azon este.
Mikor visszatértem a városba, egy emberrel találkoztam, aki megkérdezte,

16 W. C. CHITTICK: The Sufi Path of Knowledge: Ibn ’Arabi’s Metaphysics of Imagination. Albany,
New York, State University of New York Press, 1989, 221.
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milyen volt az éjszakám [Khezrrel] a hajón, mit mondott nekem, és mit mond-
tam én neki.17

Ami a harmadik találkozást illeti,

A tengerparton sétáltam egy társammal, ki nem hitt az igazak által vég-
rehajtott csodákban. Útközben megálltunk egy romos mecsetnél, déli imára.
Ahogy bementünk, egy társaság érkezett, olyan férfiak, kik elzárkónak az
emberektől, és akik szintén imára készültek. Köztük volt az az ember is, ki
a hajón beszélt hozzám, akiről azt mondták, hogy Khezr. Volt köztük egy
nagyérdemű férfi is, rangban még Khezrnél is magasabb, akivel korábban
találkoztam, és összebarátkoztunk. Felálltam üdvözölni, és ő követte példá-
mat, örvendezve találkozásunkon, aztán előre lépett az imát vezetni. Mikor
végeztünk, indulni készült, én pedig követtem a mecset kapujához (nyugatra,
az óceánra nézett, egy Bakka nevű hely irányába). Amint a kapuban állva
beszélgettünk, a férfi, akiről azt mondták, hogy Khezr, felemelte a kis ima-
szőnyeget, melyet a mihrábban (Mekka irányába mutató mélyedés a mecset
falában) talált; a padlótól hét könyök magasságban kiterítette a levegőben,
és ráállva elkezdte számon felüli imáját. „Látod, mit csinál az az ember?”,
kérdeztem utastársamat (a szkeptikust). Kérlelni kezdett, hogy menjek, és
kérdezzem ki Khezrt; így hát, amikor befejezte imáját, köszöntöttem, és né-
hány verssort szavaltam neki [...] Így szólt: „csak a hitetlen kedvéért tettem”,
és társamra mutatott (aki még ott állt a mecsetben, és minket nézett). [...]
Ezután Rota felé indultunk.18

Claude Addas szerint a titokzatos alak, aki „rangban Khezrnél magasabb”, csak
a Pólus (kutb) lehet, az Axis Mundi, a Rejtett Hierarchia feje, vagy a két Imám
egyike (Jobboldali, vagy Baloldali), mivel Khezr maga a harmadik ranghoz, az
afradok (Magányosak) négy autadjához (Oszlopához) tartozik. Henry Corbint kri-
tizálva, amiért Khezrnek túl nagy fontosságot tulajdonít Ibn al-Arabí szellemi
életében, Claude Addas rámutat, hogy Khezr nem az első, és nem is a legfonto-
sabb Ibn al-Arabí beavatói közül. Nyilvánvaló viszont, hogy Khezr különleges
szerepet tölt be sejkünk életében, pontosabban több különböző szerepet. Befolyá-
solja Ibn al-Arabí utazási szokásait, uralja az átadás egy bizonyos vonalát, és
a beavatás módját.

Khezr azon csodái, melyekről Ibn al-Arabí szemtanúként ír, helyváltoztatással
kapcsolatosak – vizenjárás és „varázsszőnyeg”. A természeti törvény, amit legyőz,

17 R. W. J. AUSTIN: Sufis of Andalusia: The Ruh al-quds & al-Durrat al-fakhirah of Ibn ’Arabi. London,
George Allan & Unwin, 1971, 27. (C. ADDAS-ból: I. m.)

18 Uo., 31.
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mindkét esetben a gravitáció. A gravitáció gravitas, vagyis komorság is. Khezr
vidámsága, súlytalansága egyszerre romantikus és enyhén humoros. Mint hal-
hatatlan halandó, Khezr álombeli figuraként viselkedik; tulajdonképpen úgy, ahogy
mi legboldogabb álmainkban tesszük: repülés-, az élet kvintesszenciája-, „zöld
árnyékban zöld gondolatok”-álmokban. Hasonlít a zöldség-emberekhez a késő
középkori festményeken: gyümölcsökből, levelekből, és napfényből kirakott arcok,
kissé hátborzongatóak, de ugyanakkor viccesek és szépek. Khezr társaságában
Ibn al-Arabí az Ezeregyéjszaka világába csöppen, mert hol találnánk máshol ilyen
képeket: holdfény; ősi világítótorony; lehorgonyzott vitorlás hajó; zöldbe öltözött
ember lépked a hold-ösvényen; tengeribeteg sejkünk, amint levegő után kapkod
a csodálkozástól, amikor Khezr – Ali Babához méltó pucki, szinte hencegő gesz-
tussal – felemeli lábát, hogy megmutassa: száraz. A romos mecsetbeli jelenet még
szórakóztatóbb, seherezádi, egyenesen Fairbanks A bagdadi tolvajából. Mi, az ősi,
obskúrus és poros szúfi tanulmányok olvasói, váratlan jutalomként színtiszta me-
semondásra bukkanunk, mely visszaröpít gyerekkorunkba, amikor mesét hallgatva
merültünk varázslatos álomba. A varázsszőnyeg – akárcsak a burák (szárnyas ken-
taur), Garuda (szárnyas hindu istenség), vagy Nagy Sándor holdszekere – a szár-
nyaló Képzeletet, a szent vágy repülését, az ábrándozást, mint utazást, példázza.
Egy perzsa kifejezés, baftán o jaftán, az elme és értelem „szövetét” szembeállítja
a megérzés és leleplezés „bizonyosságával”. A varázsszőnyeg arra emlékeztet,
hogy a szövet is lehet a bizonyosság egy formája. Mint minden mesterségnek,
a szövésnek is mágikus gyökerei vannak; minden szőnyeg egyfajta mikrokozmosz,
a paradicsom kertjének apró tükre, kútjaival, füveivel, életfával, virágokkal, és
állatokkal. A szőnyegszövés par excellence nomád művészet, mely városi laká-
sainknak a vándorlás könnyedségéből kölcsönöz egy keveset. Az imaszőnyeg azt
jelképezi, hogy minden muszlim önmaga imáma, és hogy minden talpalatnyi föld,
sőt, még hét könyökkel fölötte is, lehet szent föld, hortus conclusus avagy a para-
dicsom visszhangja. Az, ahogy Ibn al-Arabí kritikusai megkülönböztetik a nagy-
betűs Képzeletet az „egyszerű ábrándtól”, eltúlzott, sőt, félrevezető. Aki bizalmat-
lan az ábrándozás iránt, az nem hisz a Képzeletben sem, pedig, ha a szív nyitott,
a leghaszontalanabb ábrándba is besugározhat az isteni (tadzsálli). Úgy tűnik, Khezr
épp az ilyen pillanatokban működik, hiszen nem csak a tévelygő vagy a kétség-
beesett, hanem az álmodó előtt is megjelenik. „Mesélj nekem”, szól a szívbéli
gyermek, és Khezr, titokzatosan mosolyogva, abban a pillanatban közbelép, átrö-
pítve minket a határvidékre, ahol hétköznapjainkat átjárja a csoda.

)

Abu Jakúb aj-Kúmi, a sejkem, elmondta, hogy Abu Imrán egyszer elju-
tott Káf hegyéhez, mely körülveszi a földet; délelőtti imáját a hegy lábánál,
a délutánit pedig a csúcson végezte el. Amikor a hegy magasságáról kér-
deztük, azt felelte, hogy a csúcs háromszáz évnyi járóföldre van a lábától.
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Elmesélte, hogy Isten a hegyet egy hatalmas kígyóval övezte körül, mely-
nek összenőtt a feje a farkával. Útitársa így szólt Abu Imránhoz: „Köszöntsd
a kígyót, és ő visszaköszön neked.” Köszöntötte hát Abu Imrán a kígyót,
mire az visszaköszönt, és Abu Madiánról kérdezte (Abu Madián Észak-Afrika
nagy szúfi sejkje, akit Ibn al-Arabí nem ismert személyesen). Ő aztán meg-
kérdezte a kígyót, honnan hallott Abu Madiánról. A kígyó így válaszolt:
„Csodálkozom rajtad! Van-e a földön bármi, mely nem hallott Abu Madián-
ról? Magam és mások ismerjük őt azóta, hogy Isten felfedte és kinyilvánította
az Ő szeretetét; valóban, minden dolog, élő és élettelen ismeri és szereti őt.”

Egy bizonyos országban Abu Imrán akkora hangyákat látott, mint egy
kecske, és találkozott egy öreg khuraszáni asszonnyal, aki a tengeren állva
dícsérte és dicsőítette Istent, miközben hullámok nyaldosták a lábát.19

Ibn al-Arabí utazását világa legnyugatibb pontján, a Heszperidák Kapujánál,
Khezr Zöld Szigetén kezdi – aztán útja legkeletibb pontján, Mosulban találkozik
egy férfival, aki felruházza őt a khadíri beavatás hatalmával. Khezr ily módon
kijelöli Ibn al-Arabí Keleti Utazásának pályáját, és szijahátja, szándékos és jelké-
pes bolyongása patrónusává válik. Ezenfefelül Khezr, mosuli követőjén, Alí ibn
Abdállah al-Dzsamín keresztül Ibn al-Arabíra bízta a tudás átadását egy külön-
leges szúfi szilszilahban; ezt a megbízást más vonalon Takioddin Tauzéritól kap-
ta, aki Szadroddín ibn Hamauáihtól kapta, aki nagyapjától kapta, aki Khezrtől
kapta. Ibn al-Arabí mindkét esetben khirkát, palástot kapott. Manapság ez a szó
általában a szúfik foltozott köpenyét jelenti, de az Ibn al-Arabíé lehetett gyapot
fejkendő vagy sál. Ali al-Dzsamí „ugyanabban a Mosul melletti kertben, ugyan-
azon a helyen” terítette rá, „úgy, ahogy ő kapta Khezrtől”. Ibn al-Arabí bevallja,
azelőtt csak úgy gondolt a khirkára, mint társasági jelképre, mint egy szúfi vonalba
vagy rendbe való befogadás jelvényére. Most azonban ráébredt az ilyen felruhá-
zás valódi céljára. Amikor egy sejk ki akarja kezelni követője, vagy társa „álla-
potbeli tökéletlenségét”, fölvesz egy khirkát, és ama állapot tökéletességéről medi-
tál; aztán a kívánt állapottal együtt átadja a ruhadarabot a tanítványnak. A khadíri
állapot természetesen ilm ladúnit, egyenesen Istentől jövő tudást feltételez, mely
hordozójánál gyakran furcsán paradoxális, vagy éppen a Törvényt megszegő vi-
selkedést okoz. Nem csoda hát, hogy Ibn al-Arabí Mosulban ideje nagyrészét „bo-
londok” és „bűnösök” között töltötte; ilyen volt Abul Haszén Thabít ibn Antar
al-Hilli aki (különböző krónikások szerint) „hazug, buta, otromba, hiú és rágal-
mazó” volt, azonfelül egy Korán-utánzat szerzőjeként istenkáromlásért is bűnös
volt. Addas megemlíti még azt a „furcsa és érdekes körülményt”, hogy Ibn al-
Arabí tizenöt tanítványának adta tovább e khirkát, ebből tizennégy nő volt (köztük

19 Uo., 122–123.
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egyik felesége), és nyolcat közülük álomban ruháztak fel.20 Van e tényekben valami
tantrikus, mely „Faery (kelta mitológiai figura) erotikus világára” emlékeztet.

Khezr utazik Nagy Sándorral, utazik Mózessel, és bizonyos értelemben utazik
Ibn al-Arabíval, vagy legalábbis Ibn al-Arabí az ő jegyében vándorol (mert a Próféta
így szólt: „Az én Társaim, akár a csillagok; kövesd, amelyiket akarod, és vezes-
sen jól”). És ahogy Corbin mondja, Szohravárdi (iráni szúfi filozófus) szavaival:
„ha te vagy Khezr, te is könnyen megmászhatod Káf hegyét”. Ha megvalósítod
„saját lényed Khezrjét”, elutazhatsz ama földre, mely határ, vagy kapu a mi vilá-
gunk és a Mundus Imaginalis között, vagy pontosabban, utazhatsz mindkét világ-
ban egyszerre, mint Khezr, látva, mint álomban, hogy minden határkövet jelentés
és rejtett tudás itat át.

Hogy Ibn al-Arabí oly sokszor álomban adta át a khadíri köpenyt, helyénva-
lónak tűnik, hiszen Khezr mindenekelőtt beavatóként szolgál azok számára, akik-
nek valamilyen okból nincs megszokott emberi mestere, akiket csak a látomás
tapasztalata képes megnyitni a tadzsálli, vagyis az „isteni sugárzás” beáramlása
előtt. Még olyan dervisrendek is léteztek (nemrég is), melyeknek nem mestere,
hanem inkább álomtanítója volt, egy közbenjáró, aki a technikát tanította, hogyan
keressenek beavatást a Mundus Imaginalisban.

Ez a technika visszásság, teljesen fejreállítja a közönséges miszticizmus rendjét.
Általában előbb van a beavatás, és csak azután jönnek a látomások és valószerű
álmok. Khezr Útjának ez a visszássága az amerindiánok között létezett bohóc-egy-
letekre emlékeztet, melyeknek humora abban állt, hogy minden normális dolognak
az ellenkezőjét tették: cipőt viseltek fejükön, visszafele beszéltek stb., megsértve
a morális konvenciókat és az autoritást. E bohóckodás nevetsége és hóbortjai mö-
gött mély bölcsesség rejlik; az ilyen csoport a Bolond jegyében működik, nevetéssel
döngetve a mennyek kapuján (vagy besurranó tolvajként átcsúszva azon).

Lesz, aki azt mondja, ennek a „bolond bölcsességének” értelme lehet egy egy-
séges társadalomban, amilyen egy törzs, vagy akár a középkori iszlám, de hogy
a modern világ maga a fejreállotság, egy radikális elmebetegség, hogy nekünk,
modern embereknek máshol kell keresni a spiritualitást, hogy le kell mondanunk
a „bűnösök” álmodozásáról egy mértékletesebb és fegyelmezettebb Ösvény ked-
véért. Értem ezt az álláspontot, de nem értek teljesen egyet vele. A modern világnak,
mint bármely világnak, megvan a maga közönséges tudata, egyezményes valóság-
érzékelése, unalmas földisége, önelégültsége, az önjelölt hatalom iránti vak enge-
delmessége. Minden világnak szüksége van bolondokra és bohócokra, mégha
korszakonként változnak is a taktikák. Minden világ abban a veszélyben forog,
hogy vizes lepedővé változik, megnyomorítva a nem-közönséges tudat spontán,
felszabadító csodakitöréseit.

20 ADDAS: Ibn ’Arabi, 179.
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4. FELLEBBEN A KILENCEDIK LEPEL

A KASZÍM AL-DAULÁHI RABSZOLGALÁNY

Gazdája mesterünk, a Hűek Hercege volt. Mekka szomszédságában élt, és ott is
halt meg. A maga idejében egyedülálló volt, és képes volt rövid idő alatt nagy távol-
ságokat megtenni. Távoli vándorlásai alatt áldozott a hegyeknek, szikláknak, és a fák-
nak, így szólva hozzájuk: „Üdvözöllek, üdvözöllek!” Szelleme erős volt, tántorítha-
tatlan őszinteséggel szolgálta a Népet, és követte az Utat. A lovagi erényeket bírta,
és buzgón fegyelmezte magát, gyakran tartva feketeböjtöt. Ennek ellenére erős maradt,
úgy tűnt, az önsanyargatás jót tesz neki. Soha nem láttam a mi időnkben lovagia-
sabbat nála. Isten magasztalásának szentelte életét, nem szerzett értéket magának.21

ABD AL- SZALÁM AL-ASZUÁD, A NÉGER

Ez az ember vándor volt. Szinte mindig, amikor egy faluba érkeztem, azt mond-
ták, „ez és ez keresztülment itt”. Soha nem telepedett le. Mikor bolyongó életéről
kérdeztem, azt felelte, a vándorlásban jó szellemi állapotra lelt.22

A szúfi utazásnak különféle módjai léteztek. A korábbi, „aranyabb” korok der-
visei valószínüleg a szabad stílusú vándorlást gyakorolták, ám a középkorra a szi-
jáha (vándorlás) szabályokkal ellátott játékká változott. Az utazás a Távoli Látóhatár
felé, vagy a Nyár Karavánja ugyanúgy részei voltak az Ösvény tudományának,
mint az Elvonulás, a Meghallgatás, vagy más nem kánoni rítus. Csak alaposabb
kutatás dönthetné el, milyen helyet foglal el Ibn al-Arabí ebben a fejlődési folya-
matban, de úgy tűnik, átmeneti időszakot képvisel, melyben a szándékos ván-
dorlás végleges formája éppen csak elkezdett kialakulni. Ibn Battuta, Nasszer
Khuszró, és Ibn al-Arabí nem voltak főállású kolduló dervisek, hanem inkább
úriemberek, akik vágytak „bejárni a világot, hogy régmúlt századok és letűnt
népek nyomain meditálhassanak”, ahogy Ibn al-Arabí határozza meg az utazást
a Futuhátban.23 Az Utazás előírásos folyamatát vizsgálva van mit tanulnunk Ibn
al-Arabí hozzáállásából és gyakorlatából, hiszen sejkünk mintapédája a sikeresen
vándorló szúfinak, tükör az utána jövő generációk újoncai számára, akik fegyelem
által remélik megélni azon állapotokat és kalandokat, melyek neki ajéndékként
hulltak az ölébe.

Hadzsuíri számára 1077-ben az utazás már egyértelműen a szabályok körül fo-
rog, teljesen kifejlesztett technika, melyet a Kilenc Fátyol rovatába sorol. A dervi-
seknek két osztályát különbözteti meg: a letelepedetteket és az utazókat.

21 AUSTIN: Sufis of Andalusia, 154.
22 Uo., 138.
23 ADDAS: I. m., 165.
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Fejezet a letelepedetteket érintő társasági szabályokról

A dervisek akik utazás helyett a letelepedést választották, kötelesek el-
sajátítani a következő fegyelmi szabályokat. Ha utazó érkezik hozzájuk, fo-
gadják őt örömmel és tisztelettel, akár egy díszvendéget, és kéretlenül adja-
nak elébe minden étket, amijük van, saját viselkedésüket az Ábraháméról
mintázva.

Fejezet utazásuk szabályait illetően

A dervisnek, aki letelepedés helyett az utazást választja, illene elsajátítani
a következő szabályokat. Először is, utazzon Isten kedvéért, ne a maga él-
vezetére, és ahogy külső útján előre halad, közben úgy meneküljön befele
az érzéki befolyások elől; és maradjon mindig tiszta állapotban, és ne ha-
nyagolja el az imádkozást; és utazása célja legyen vagy zarándokság, vagy
háború (a hitetlenek ellen), vagy egy (szent) hely látása, vagy utasítás vég-
rehajtása, vagy tudás keresése, vagy tiszteletreméltó személy, egy sejk, egy
szent sír meglátogatása; másképpen utazása elhibázott lesz. És nem lehet
meg foltozott köpeny, imaszőnyeg, veder, kötél, egy pár cipő (kafsh) vagy
klumpa (naláin), és egy bot nélkül; a foltozott köpeny, hogy meztelenségét
eltakarja, az imaszőnyeg, hogy imádkozzon rajta, a veder, hogy mosakodjon
belőle, és a bot, hogy védje magát támadás ellen, és egyéb célokra. Mielőtt
az imaszőnyegre lépne, megtisztult állapotban húzza föl cipőjét, vagy klum-
páját. Helyesen teszi, aki a szunna (apostoli gyakorlat) betartására egyéb tár-
gyakat is visz: fésűt, körömollót, tűt, és egy szelence antimont (mukhula). Ha
valaki a felsoroltaknál több eszközzel látja el magát, figyelembe kell ven-
nünk a (lelki) állomást, amelyen található: ha újonc, minden új tárgy bilincs,
és kolonckő és lepel számára, mely beképzeltségét bizonyítja, de ha szilárd
hitű követő, akkor viheti mindezeket, és még többet is.24

Nem vitás, hogy Ibn al-Arabí elég „szilárd” volt, hogy némi luxust megen-
gedhessen magának, de ő ilyen részletek szempontjából idegesítően homályos
tud lenni; ettől függetlenül úgy gondolom, Hadzsuíri leírása nagymértékben il-
lene rá, legalábbis olyan időszakokban, mint amikor Tunézia partvidékén szent
helyről szent helyre vándorolt. Kétlem azonban, hogy minig felnőtt Hadzsuíri
tanácsához, hogy „ne beszéljen az útközben elszenvedett nehézségekről, ne be-
szélgessen teológiáról, ne anekdotázzon, és társaságban ne idézze a hagyományt,
mert ez mind a beképzeltség jele”.25 Ezeket talán emlékirataihoz tartogatta.

24 ALI B. ’UTHMAN AL-JULLABI AL-HUJWIRI: The Khashf al-Mahjub, The Oldest Persian Treatise on
Sufism. (Transl. by) R. A. Nicolson. London, Luzac & Co., 1936, 341–346.

25 Uo., 347.
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Hadzsuíri leszögezi a helyes étkezés, járás, sőt az alvás szabályait is. Ilyen mér-
tékű pontosságnak csakis az lehet a célja, hogy minden apróságra kiterjedő állandó
koncentrálást és éberséget okozzon, míg a tadzsálli részeként brilliáns részletté
válik. A Nakshbandi-dervisek ezt úgy mondják, „nézz a lábad elé”. Hadzsuíri a kol-
dulás szabályairól is számottevő részletességgel ír; nem úgy tűnik, mintha Ibn al-
Arabí elmerült volna e gyakorlatban, bár – ismét! – bevételi forrásai homályban
maradnak. Vajon családja tartotta el pénzküldeményekből szúfi útra lépett férfi-
tagját? Elképzelhetetlen, hogy valaki, aki ennyit írt, igazán dolgozott volna a meg-
élhetéséért, hiszen az írás akkoriban még a mainál is kevésbé megfizetett foglal-
kozás volt.

Állandóan utazó kolduló kalandarok (dervisek) már Ibn al-Arabí idejében is
léteztek. Tudjuk például, hogy csodálója és szinte kortársa, Fakhroddín Iráki, ifjú-
sága egy részét ilyen társaságban töltötte. Bosszantóan ájtatos és művelt tinédzser-
ként Iráki beleszeretett egy fiatalabb fiúba, aki a szülővárosán átvonuló dervis-
csoporthoz tartozott. Ahogy életrajzírójától megtudjuk:

Tizenhét éves korára Iráki kitanulta az összes tudományokat, úgy az
átadottakat (mint a Korán, a hadith vagy a Próféta hagyománya, és a jogtu-
domány), mint az ésszerűeket (logika, jogi elvek, filozófia, matematika, stb.),
és már maga is tanított. Történt egy napon, hogy vándorló kalandárok ér-
keztek a városba. [...]

Elkezdték összejövetelüket, édes dallamra a következő sorokat énekelve:

Átvittük hálógyékényeink a mecsetből a
romos pincébe;

ráfirkáltunk az önsanyargatás lapjára, és
kitöröltük az ájtatosság csodáit... stb.

Iráki észrevette e vad csapatot, és volt közöttük egy páratlan szépségű
fiatal fiú, ajándéka a szerelmes szívnek. Ha Kína művészei látták volna ama
göndörödő fürtöket, megdöbbentek volna. Iráki úgy meredt a fiúra, mint
egy sas, és szíve madara a szerelem csapdájába esett. A vágy lángja beleka-
pott értelme szénakazaljába, és porig égette. Letépte turbánját és talárját
(a teológus diákok ruháját), és odaadta a kalandároknak, mondván:

Milyen volna az én kebelberátom, szerelmem,
bizalmasom, mily édes, ha te volnál.

Ha gyógyszert kevernél
szívem

gyötrelmére, ha kikúrálnád lelkem,
mily édes.

Örömtől úgy duzzadva a föld sem tartana meg
Engem,

ha csak pillanatra kiinnád vágyam [...] stb.



SZENT SODRÓDÁS. ÚTON DOKTOR MAXIMUSSZAL 501

File név: Hel2008-4-12 [Helikon 2008/4.] WW8 – Eta – Utolsó print: 2009.01.15 15:07 [501]

Egy idő után a kalandárok továbbálltak Hamadánból, és Iszfahán felé
indultak. Még el sem tűntek szem elől, és Irákit elöntötte a vágyakozás, főleg
egyikük után. Nekilátott kidobálni az összes könyveit. [...]

Rövidre fogva, úgy tett, mint aki lemondott a világról, elindult ama ván-
dorok után, és két mérfölddel arrább utolérte őket. Ekkor így szavalt:

Láttam amint az ájtatosság ösvénye elnyúlik
messze-messze a távolba;

vezetnél hát, legkedvesebb fiú
a bolondok útján? (stb.)

A kalandárok nagy örömmel fogadták. Rögtön leültették, leborotválták
a haját és a szemöldökét (ez sérti az ájtatos szokásokat), és, röviden, ma-
gukhoz hasonlóvá tették. Ő meg folytatta velük a vándorlást Perzsián át, és
végül Indiába.26

Kétségtelen, hogy Ibn al-Arabí teljesen másképp utazott, és rögtön érezni, hogy
a mérsékletesebb észak-afrikai Szunnati (ortodox) szúfizmus vegyes érzelmeket
ébresztett benne a vadabb, heterodoxabb, perzsa befolyású Szeretet Iskolája iránt.
Tudjuk, hogy bírálta az olyan praktikákat, mint a shahed-bazí (a szakálltalan szem-
lélése), vagy az eltúlzott „mámor”; de azt is tudjuk, hogy Keleten legközelebbi
társai között ott voltak eme iskola követői is.

Legkésőbb a tizennyolcadik századra a kalandárok utazási stílusa sok tekin-
tetben különbözött úgy az Ibn al-Arabí-féle úriemberekétől, mint Iráki fegyelme-
zetlen és bohém társaságáétól. Egyszerű bot és vödör helyett immár – gyakran
kalligrafikus faragással ellátott – fejszét (tabarzine) és coco de mer (kókuszdió) hé-
jából készült kolduscsészét hordott a dervis; a foltozott köpeny megmaradt, de
járt hozzá egy vállpánt, melyen szőnyegzsák lógott, és különleges tádzs (korona)
vagy nemezsapka, mely viselője hovatartozását hirdette, és szintén díszíthette
kalligráfia (jólszituált derviseken annyi szöveg volt, hogy élő könyvvé, vagy fel-
irattá váltak). Ezek a modern dervisek egyrészt új szabályokat csaptak Hadzsuíri
egyszerűbb rovataihoz; egyes rendek meghatározták, például, hogy mennyi időt
tölthet a dervis egy helyen – negyven éjszakát, esetleg csak egyet –, míg mások
olyan (Indiában ma is látható) aszkétikus praktikákat írtak elő, mint nehéz láncok,
vagy női ruha viselése, vagy hogy a dervis szó szerint a lábát nézze járás közben.
Másrész, léteztek rendek, melyek végletesen bohémmá váltak, hasist, ópiumot,
és bort fogyasztottak, és szép ifjakkal vad száma (meghallgatás)-ünnepélyeket ren-
deztek. Ugyanebben az időben Perzsiában, a Nimatullahí rend hatására, a kalan-
dár irányzat fontos újjáéledése ment végbe. A rendet részben a Szejjid Maszúm

26 P. L. WILSON: Scandal: Essays in Islamic Heresy. New York, Automedia, 1988, 125–128.



502 PETER LAMBORN WILSON – NOMADOZÓFIA

[502] File név: Hel2008-4-12 [Helikon 2008/4.] WW8 – Eta – Utolsó print: 2009.01.15 15:07

Ali Shah hiderabádi sejk által behozott indiai hagyomány befolyásolta. Maszúm
fő tanítványa, Nur Ali Shah Iszfaháni, beszámol az indiai mester megérkezéséről
Perzsiába:

Dar al-Ilm („A Tudás Városa” – Shiráz egyik neve) határában sétáltam
egy nap, szívem tele fájdalommal, lelkemet bánat gyötörte, gyámoltalanul
és esedezőn, könnyem az út porával keveredett; egy utcán mentem át, ami-
kor észrevettem egy rongyos férfit, köpenye meztelenség, csuhája jeltelenség.
Homlokán, mint szerencse csillaga, a Hatalom Fénye ragyogott, és nyilván-
való volt, hogy a Sors kezére hagyta a gondoskodás és a tervezés fonalát,
megelégedve azzal, ami neki jutott. Zavarodott gyerekek kis csoportja raj-
zott körülötte, akár molyok, a gyertya erejét nem ismerve, és köveket do-
báltak fenséges fejére; eközben ő, a Bölcsesség Zodiákusának fényes csillaga,
az Egység Kincsesládájának ragyogó gyöngye, szirom-ajkait a nyíló rózsa-
bimbó mosolyára nyitva, csalogányhangon énekelt

A gyerekek kövei
Fejemet tulipánkertté változtatták
Tavasz van;
Kezdődik az őrület.

Bár tizenhat-tizenhét évesnél nem lehetett idősebb e találkozás idején, Nur Ali
elsajátította már a főbb vallásos tudományokat apjától, akinek megvilágosulás utáni
vágyában osztozott. Szép ifjú hírében állt, és a hagyomány is annak ábrázolja.
Jelentős, hogy életrajzírója (a Rijád al-szijáhahban) jellemében Irákihoz, Awhád al-
Dín Maragháhihoz és Áhmed Ghazálihoz hasonlítja. Hasonlóan jelentős híres
szépsége, hiszen a róla szóló állítások, jellemvonásai megalapozták hírnevét és
pozícióját, mint a Szeretet Útja egyik nagy mestere. Nur Ali portréi olyanok, mint
a szabványosított ikonok: ugyanaz a szeretetreméltó, lányos, hosszú fürtöktől ke-
retezett arc, ugyanaz a kecses póz (dervis-fejszéjére támaszkodik, előtte koldus-
csészéje). Manapság Iránban mindenhol ott vannak ezek a portrék, szőnyegbe
szőve, rézbe karcolva, kávéházak falára és ócska Teheráni lovaskocsikra festve.
A perzsák számára Nur Ali bizonyos értelemben a vallási öntudat egyik archetí-
pusává vált.27

Itt van egy Al Nuri „úti” dalaiból:

Mi vagyunk a gyöngyöt síró felhők
Hegy embere, hej

Mi vagyunk a tenger méhe, a tartályuk,
Útra fel, mozgás, hej!

27 POURJAVADY, N. – P. L. WILSON: Kings of Love: The History and Poetry of the Ni’matullahi Sufi
Order of Iran. Tehran, IIAP, 1978, 97–98.
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Isten Fényét kutatava miért bolyongsz
Hiába erre-arra?

Mi vagyunk a Fény Keletje
Nagy Hegység, hej!

Ha a Rejtett Titkokat akarod
feltörni és leleplezni

Mi vagyunk a Titkok Kincstára
Útra fel, mozgás, hej!

Ha napod viharos éjszaka lett,
ködös és sötét

Mi vagyunk a bánat-űző gyertya
Hegy embere, hej!

Ha vágysz egy árura, melyet
az Egység Karavánja szállít

Mi vagyunk a Karaván tevehajcsára
Útra fel, mozgás, hej!

Mi vagyunk a tivornyázók, részegen és ment’
Foszlányától a hírnévnek

Miénk e pince bora, s eladó
Nagy Hegység, hej!28

Nur Ali szép lányt vett el, Bibi Hajátit, aki dervis lett, és vele vándorolt; e rend-
kívüli asszony írt egy divánra (kötet) való elragadó erotikus-misztikus verset,
melyben férje mint „isteni szeretett” szerepel. Csopotjukhoz tartozott egy „bolond”
is, a zenész Mustak Ali Shah, akit a dühös csőcselék halálra kövezett; a kövezést
egy mullah vezette, akit mélyen sértett, hogy Mustak szehtárján kísérte a Felhívást
Imára (ismertem egy embert Iránban, akinek az ükapja jelen volt ennél a vértanú-
ságnál). Tulajdonképpen sok dervist juttatott a Paradicsomba a felháborodott
hatóság, köztük Szejjid Maszúmot és magát Nur Alit is. A tizenkilencedik század
közepének súlyos üldöztetései nyomán (ezekről én a Kings of Love-ban – A szere-
tet királyai – írtam, Hamid Algar pedig a Religion and State in Qajar Iranban – Val-
lás és állam a Kadzsár-kori Iránban) a kalandár szúfizmus szinte teljesen eltűnt
Perzsiából. A dervisek abbahagyták a vándorlást, foltozott köpenyeiket mullahi
abaszra és turbánra cserélték, eldobták hangszereiket, lemondtak a táncról, és arról,
hogy koldulásból éljenek. Ebben az időben szokásaik főleg Afganisztánban és
Indiában maradtak fenn, és amikor az 1970-es években ott jártam, még láthattam
derviseket, akik pontosan úgy éltek, mint Iráki és Nur Ali Shah barátai. Bárcsak
tovább virágoznának, a háború, a puritán reakció, a kommunizmus, a kapitaliz-

28 Uo., 203.
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mus, az autópályák, és a televízió dacára! Ha nem is többek a modern dervisek
„hagyományos hippiknél”, akkor is úgy érzem, a világnak föltétlenül szüksége
van ilyen vad, szabad szellemekre, ahogy szüksége van a pusztaság jelenlétére is,
tervezetlen, irányítatlan, látszólag nyereségmentesen és kaotikusan, amilyennek
Isten kezdetben teremtette. És szükséges, hogy mindkettőt a mester-utazó, Khezr
vegye pártfogásába.

)

Most, miután valamelyes képünk van a szúfi utazás külső vonatkozásairól, elkezd-
hetünk befelé vizsgálódni, felfedezni valamennyit az eddigiek jelentéséről – és
e célból bizalommal fordulhatunk a Sejk al-Akhbárhoz, aki, bár szűkszavú a kicsi-
nyes részletek terén, sosem az, ha magyarázatra és leleplezésre kerül sor.

Az fizikailag végrehajtott utazás jelentése, és a hozzáfűződő szimbolizmus két
külön kérdés. Az iszlámot annyira átitatja az utazás kultúrája – Ibn Khaldún be-
duinjától a mekkai zarándokokig –, hogy a szúfik mondanivalójukat teljes egé-
szében az utazás (szulúk) terminológiájával fejezik ki, ebben pedig az Utazás
minden mozzanata a spirituális keresés egy mozzanatának megfelelő metafora.
Így hát a szulúkról beszélni annyi, mint a szúfizmusról beszélni. Emiatt kénytelenek
vagyunk leszűkíteni nyomozásunkat a szijáhára, a tulajdonképpeni szúfi utazás
gyakorlatára, és a szulúk szókincsét csak akkor használni, amikor az szigorúan
a fizikai utazásra vonatkozik. Ilyen értelemben azt mondhatjuk, hogy a szúfi ösvény
jelképe az utazás, és akkor az Utazás úgy értelmezhető, mintha valójában a szúfi
ösvény volna. Ha a ta’wil (hermeneutikai exegézis) alkalmazható egy eseményre
vagy anyagi tárgyra csakúgy, mint szövegre vagy látomásra, akkor alkalmazható
egy utazás esményeire is, és természetesen még inkább olyan utazásra, melyet
tudatosan szellemi gyakorlatként vállalnak. Az Artúr-mondakörben a lovagok ka-
landos utazásaik ta’wilját remetéktől kapják, akik mindig kézügyben vannak vélet-
lenszerű kóborlásuk ösvényei mentén. A dervis lovag és remete egyszemélyben.

Van az utazásnak két titka, amit nem igazán tárgyalnak szerzőink, vagy leg-
alábbis csak homályosan céloznak rá: az egyik, hogy lelkileg nyitottnak kell ma-
radni a kalandra; ez egy bizonyos ön-akarat-nélküli-erő állapot (irádah), vagy talán
figyelemelterelő-gondolkodás-nélküli-akarat. Az utazó semmilyen korlátozó módon
ne zárkózzon magába, hanem meditáljon aktívan, ahogy azt a taoista, vagy Zen
harcművészek teszik. A másik, hogy az ember nemcsak erre a – kínai szóval – csí
állapotra készülhet fel, hanem utazásaiban „szerencséssé” edzheti magát, hogy
mindig a kaland útjában legyen, hogy mindig előnyös helyzetbe kerüljön; a szür-
realisták ezt úgy nevezték, „a Csodálatosnak a hétköznapiba hatolása”.

Az Utazónak a lucid álmodóéhoz hasonló lelkiállapotot kell elérni, vagy ahogy
Ibn al-Arabí hívja, „intelligens álmodó” az, aki tudja, „hogy a teremtett létezés
érzéki világában minden pillanatban átváltozások történnek, melyeket érzékeink
nem észlelnek, csak beszédben és mozgásban.” W. C. Chittick így magyarázza:
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Az emberek tudják, hogy az álmokat értelmezni (tabír) kell. A tabír szó
töve ’.b.r, jelentése „átmenni”, „átkelni”, és innen „átgázolni” és „túljutni”.
Az álomfejtő (muabbír) az, aki túljut az álom érzéki alakján a jelentéshez, mely
alakot öltött. Ugyanerről a gyökérről származik az ibára, „(igei) kifejezés”,
az átjáró a megértéstől a magyarázathoz.

Mikor a kozmosz igazán megnyilatkozik (tahkík), a tudó a képzelet egy
formájaként látja, melyet, akár egy álmot, meg kell fejteni.29

„Az Utazó az,” írja sejkünk egy olyan részben, mely egyaránt vonatkozhat a szu-
lúkra és a szijáhára „akinek elméje utazás közben folyton Teremtője létének jeleit
és bizonyítékait kutatja. Az utazásban nem talál arra más bizonyítékot, mint hogy
saját léte lehetséges.”30 Ibn al-Arabí ezután metafizikai meghatározást ad a „lehet-
ségesnek”, de a szó sugallhatja azt is, hogy az Utas nyitott észlelni az „átváltozá-
sokat”, és megvan benne a „beszéd és mozgás” igaz természetének megértéséhez
szükséges intuíció.

Ha valaki képes – akár csak pillanatokra is – úgy utazni, mint Khezr, rajta-
kapja magát, hogy a két tenger határán jár, a földszoroson, mely a Mundus Ima-
ginalis vagy „Isten széles földje”. Az anyagi világ és a képzeletvilág itt tökéletesen
illeszkednek, és egymással azonosulnak. E tapasztalás archetípusa természetesen
a háddzs. Ám a szúfi utazó számára minden utazás háddzs, minden tadzsálli a Kába-
kő. Minden helyesen megértett ösvény az Ösvény; minden út, bármennyi nehéz-
séggel kövezett, megélhető, mint az ébredéshez vezető „egyenes” út.

Minden mozdulat egyenes. Egyenességen kívül nincs más, és nem lehet
ellene szegülni. [...] Az íj „egyenessége” a hajlottság, mert ezt kívánják tőle.
Így nincs semmi a teremtett létben, csak egyenesség, mivel Ő, ki létezésbe
hozta, Isten, egyenes ösvényen jár oly értelemben, hogy Ő az Úr. Bár vannak
ösvények, melyek keresztezik egymást, és egyesek összezavarodnak, soha
nem szűnnek meg egyenesnek lenni – a zavarosság egyenessége ez, és az
egyenesség, amiért létrejöttek. Azért az ösvények teljes egyenességben van-
nak, amely minden teremtett dologra kifejti uralkodó hatását.31

A szúfi vándor nemcsak alamizsnáért koldul, hanem jelek, ómenek, egybeesések,
csodák, esztétikai sokkok, szellemi éleslátás, csúcstapasztalatok, kalandok (sőt, ve-
szély), leleplezések isteni baksisáért is. Ezért mondja a Próféta, emlékeztet rá Hád-
zsuíri, hogy „csak a széparcúaktól kérjetek alamizsnát”. A dervis mindenekelőtt
energeiát koldul, vagyis erőt ahhoz, hogy az utazás nehéz és veszélyes művésze-
tét űzhesse, erőt, melyet vidámságnak is nevezhetünk.

29 CHITTICK: The Sufi Path, 119.
30 Uo., 82.
31 Uo., 301.



506 PETER LAMBORN WILSON – NOMADOZÓFIA

[506] File név: Hel2008-4-12 [Helikon 2008/4.] WW8 – Eta – Utolsó print: 2009.01.15 15:07

Ha az ember egyensúlyából kibillen, utazása csak küzdelem és aszkéti-
kus fegyelem lesz. Ha egyensúlyban van, az utazás örömteli és vidám, boldog
és jókedvvel telt. Olyan ügyek, melyek más számára bonyolultak, neki köny-
nyűek, és nem kell neki magára erőltetni a nemes jellem vonásait.32

Az „egyensúlyból kibillenés” legegyszerűbb meghatározása a rossz egészség.
Minden utazó tudja, milyen útközben megbetegedni. Olyan épületek, melyek egy
nappal előbb palotáknak tűntek, unalmasak és nyomasztóak. A tegnap még ba-
rátságos és lenyűgöző emberek mára buták, becstelenek, sőt, egyenesen durvák
és agresszívek. Romantikától csöpögő tájak megszürkülnek és élettelenné válnak.
Az ember akarata, mely tegnap még oly egészségesen és hanyagul szökdécselt,
mint csavargó játékos, vagy vándorzenész cigány, ma hétrét görnyed, mint a has-
csikarásos turista. De az utazó, kinek kedélye, hogy úgy mondjuk, kiegyensúlyo-
zott – ah, ily kerúbi vándor előtt minden kapu nyitva. A helyi konyhától elra-
gadtatott, a szokásokon ámul, baglyok-lakta romok verselésre ihletik. A boldog
ember vonzó. Mindenki és minden vonzódik az ilyen vidám utazóhoz, bolondok
és gyermekek, helyi védőszellemek és dzsinnek. Aki ebben az állapotban van, ha
fát lát, olyan, mintha az erdei tündérrel találkozna; ha patakban fürdik, mintha
sellővel találkozna; ha megérint egy követ, koboldot vagy óriást lát; és a tábortűz
számára valóságos tűz-szalamandra. Jellé változik minden, elsősorban önmaga
jelévé, madárnyelvvé, a lényeg szemiotikájává. A tádzson, kaszkúlon, és a tabarzí-
non található kalligráfia a Természet kalligráfiáját tükrözi, a kertek és természetes
szent helyek, ama „másik Korán” szövegeit, melynek alkotó része minden, ami
a teremtésben útjelzőként vagy jelként értelmezhető. És ezt jelenti a „kóstoló”, hogy
Ibn al-Arabít parafrazáljuk, nem csak a lepel közvetlen, intuitív felemelése (vagy
a szöveg olvasása) értelmében, hanem mint esztétika, érzés, bizonyos póz és gesz-
tus, mint a lét eleganciája. Ebben a szellemben sugalltuk kezdetben a vándorlás
poétikájának lehetőségét; és eme utazó és Utazás közötti szövegszerű kapcsolat-
ban találtunk rá.

Már csak egy kérdés van hátra, de bevallom, számomra ez a legérdekesebb.
A szulúk, a spirituális utazás maga mindig lehetséges. De hogy állunk a szijá-
hával, a „szándékos Utazással”? Nem függő-e a terra incognita, „Isten Földje” jelen-
lététől, „szélességének” (és vadságának) igaz érzésétől? Talán nem olyan világ-
ban élünk, melyet alaposan feltérképeztek, újra felfedezték, és újra-ábrázoltak?
Nem azt halljuk minduntalan, hogy a modernitás lényege a távolság és idő ki-
küszöbölése a tehnológia által, mely zsarnok módon egyesíti a pszihét, leszintez,
összesűrít, és Információvá alacsonyít mindent? A különbségek eltűnésének e vilá-
gában föl kell tennünk a kérdést, hogy a szijáha még lehetséges-e. Hogy e kérdést
megválaszolhassuk, ki kell választanunk a modern Utazás pszichés történetírá-
sának néhány fénylő pontját.

32 Uo., 305.
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5. ABESSZÍNIA

Két utazást választottunk ki, hogy jelképezze számunkra a modern utazás rej-
télyeit. Az első, melyet tekinthetünk az első valóban modern utazásként, Rimbaud
abesszíniai expedíciója. Lemondva költészetről és mágiáról, azzal együtt, amit
civilizációnak gondol, Rimbaud elindul egy olyan országba, mely számára egy
abyss (feneketlen mélység), üresség, és eltűnés. Soha nem tér vissza. Általa a legma-
gasabb és legkifinomultabb formájában levő nyugati kultúra kilátástalan holtpontra
kerül, tönkreteszi magát, és visszazuhan a vadságba. Úticélja Harrar „tiltott” városa,
ahova csak néhány évvel előtte lépett be az első európai (Sir Richard Burton,
szúfi konvertita, és talán az utolsó nagy, régi stílusú utazó). Bizonyos értelemben
Rimbaud Keleti Utazást tesz – talán még át is tért az iszlámra –, de, ahogy Attár
mondja a molyról, amely megtalálta a lángot, „hírrel nem jön vissza”.

A második utazás Nietzsche utolsó néhány évét öleli fel. Folytonosan és egye-
dül vándorolt, lehetőleg hegytetőről hegytetőre, elkalandozva Itália napfényes
reneszánsz városaiba. Ő is a nyugati kultúra elől menekült, de kis ideig még foly-
tatta az írást (mondhatni, hazaírt a mélységből), míg aztán Turin utcáin őrülete el-
hatalmasodott, „Dionüszosz és a Megfeszített” a tudat egyetlen ragyogásával benne
egyesült, aztán látszólag gyengeelméjűségbe roskadt. Ő sem tért vissza többé.

Rimbaud valós Abesszíniája és Nietzsche metaforikus Hüperboreája (állítása
szerinti spirituális szülőföldje) a modern utazónak a költészet, a mágia, és „Isten
halálával” szembeni intenzitását, tisztaságát, és bátorságát képviseli. Sztálin vé-
res ujjlenyomatot hagyott a tizenkilencedik-huszadik századi utazás lényegén,
amikor kiagyalta a „gyökértelen kozmopolita” kifejezést. Ő a zsidókra értette. De
ebben a vonatkozásban mind zsidók vagyunk, és minden rokonszenvünk a ván-
doroké, cigányoké, és eretnekeké, szemben a totalitárius gyilkosokkal, akik hely-
hez akarják kötni, meg akarják számolni, megpróbálják ellenőrizni, és végül ki
akarják irtani őket. Azért vándorlunk, mert nincs nemzet, ideológia, kultúra, val-
lás, vagy filozófia, mely elnyerhetné hűségünket, vagy letelepíthetne időben és
térben. Levágtak horgonyunkról. Sodródunk.

Az utazás eme heroikus-egzisztencialista formája kitermelte önmaga undorító,
korcs, parodisztikus karikatúráját, ami természetesen a turizmus. A turizmus,
dióhéjban, fogja az Egzotikus Mást, és elidegenít tőle azáltal, hogy idegenvezető-
ket, buszokat, programokat, és hazug, félrevezető információ falát emeli közéd és
utazásod célja közé. A Más megtapasztalása helyett elfogyasztod annak egy
ábrázolását, vagy éppen utánzatát, egy hamisítványt, amit „Tapasztald meg az
egzotikus Abesszíniát!”, vagy ehhez hasonló szlogen segítségével árusítanak. Min-
den turista pusztán csak körüljárja az abysst, az üres teret, melyből eltűnt a jelentés.
Ők is egzisztencialisták, csak nem tudnak róla, ezért a hősök ellentétévé, go-
nosztevőkké válnak. Örökölték a gyarmatosítás köpönyegét, és vámpírként szívják
ki az elözönlött távoli egzotikus országok és vadonok utolsó „természeti forrását”,
a különbözőséget.
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A közeli jövőben hirdetéseken fogjuk látni e folyamat legújabb, és talán utolsó
fejleményét, a számítógép által generált virtuális kirándulásokat. Az Információ-
átvitel sebességének – mely most már megközelíti az azonnaliságot – köszönhe-
tően a mozgás el fog tűnni az utazásból. Menézheted immár az egzotikus Abesz-
színiát anélkül, hogy munkaasztalodat elhagynád, hiszen a turizmus tétlensége
nem más, mint a munka börtönének az álcázott terméke; így fogja egyesíteni a kom-
puter egy gépben a modern elnyomás e két pólusát, kiküszöbölve időt és teret.

Legutóbbi regényében, a The Western Landsben (A nyugati területek) William
Burroughs egyiptomi, maja, és iszlám ezotériát használ fel ahhoz, hogy feléles-
szen egy ősi gnosztikus elképzelést, ti. hogy a tér „jó”, az idő pedig „rossz”. Bár
nem értek egyet egy ilyen dualista doktrína folyományaival, úgy találom, némi
fényt vet a mi utazásfenomenológiánkra. A vándorló szúfik bizonyos értelemben
az idő elől a térbe menekültek. A szent hely például, olyan hely, ahol kegyelettel
őrzik az idő egy betokosodott, fennmaradt, és hozzáférhetővé vált pillanatát, az
örökkévalóság egyszeri áttörését az időbe. Meglátogatni a Kő Dómját annyi, mint
részese lenni a Próféta jelenben jelenlevő mirázsának. Megmarad a tér – a tiszta
tér ürege, melyre Nasszer Khuszró hívja fel figyelmünket –, melybe a zarándok,
a „profán” időt hátrahagyva, belép. Mohámmed „tényleg” megjárta a mennyet,
de időn kívül tette, s amikor Jeruzsálemből visszatért arábiai házába, a véletlenül
felborított korsó tartalma még nem ömlött ki. Ezzel szemben a turista a tér nél-
küli tiszta idő világában mozog. Egy nemzetközi reptér nem tér, hanem az Időt
manipuláló gépezet. A meglátogatott helyek sem terek, hanem egy program idő-
pontjai – „ha kedd, akkor Belgium”. A virtuális valóság utazója végülis „túllép”
téren és időn, és a tiszta közvetítés mezejére lép. És addig marad ott érintetlenül és
érintésre képtelen, míg testének véges tere, és halandóságának véges ideje fara-
gatlan vendégként betörnek ex-sztázisába, visszakövetelve őt a mélységnek.

E szomorú jövőbeli utazás-modell ellentéteként, elveinek tudatos elvetése nyo-
mán, úgy hiszem, századunkban ellentétes mozgalom készülődik, az utazás új
hagyománya, potenciális rokona a dervisek hiteles és érvényes utazás-művésze-
tének. Rimbaud és Nietzsche gyökértelenségének romantikája már előrevetíti ezt
az új (és mégis ősi) lehetőséget.

Bár a világot teljesen feltérképezték, ma már tudjuk, hogy a térkép eredendően
pontatlan (nem tud egy-az-egyhez ábrázolni, de még ha tudna is...), hiszen a föld-
rajzi ábrázolás fraktális. Vagyis teljes méret helyett, kénytelen annak töredékével
dolgozni. Ehhez hasonlóan, bár úgy tűnik, kultúránkat teljesen feltérképeztük,
hogy nincs már ismeretlen egzotikus Más, hogy kiküszöböltük a meglepetést és
az egybeeséseket, én úgy gondolom, hogy a kultúrát is fraktálisnak kell tekinteni.
A valós életet, melynek része a szellem élete, nem lehet számszerűsíteni és „meg-
szelídíteni”. A meghatározhatatlan dolgok alapvetően ismeretlenek, talán (ki tudja?)
megismerhetetlenek, és – akár a Mandelbrot-halmaz végtelen, fényes félszigetei –
rejtve maradnak a fraktálok bonyolultsága, és maga az élet szerves káosza, a natura
naturans mögött. A modern utazó (a turistával ellentétben), megpróbál eltűnni
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a kultúra térképének eme rejtett fraktális dimenzióiban, melyekbe az Egyezmény
és Információ racionális rémuralma képtelen betörni. Nem „megy ki”, mint a ka-
landárok, a Káf-hegyet keresni, hanem inkább „bemegy” – nem korlátolt önma-
gába, hanem a valós élet rejtett, kontroll- és közvetítésmentes tereibe, ahol még
virul a hiteles, és a csodás.

Míg a mai „homeless” (hajléktalan) az engedékeny Egyezmény „áldozat” ka-
tegóriájába sorolja önmagát, a század néhány gyökértelenje sorsát erénnyé ková-
csolta. Kép lebeg előttem, néhány hobó, amint valahol délnyugaton, vagy Kalifor-
niában, egy nyitott tehervagon platformján utazva lopott szőlőt esznek, és a va-
sárnapi melléklet vicceit olvassák – csak azt nem tudom, hogy Jack London Or-
szágútonjából, vagy Jack Kerouac Útonjából van-e. A vasútról, és az autóról egyaránt
kiderült, hogy tartalmaznak be nem tervezett fraktális dimenziókat, és ezáltal
eszközei lehetnek a hiteles szándékos vándorlásnak. Már Paul Bunyan is a mítosz-
szülő Mississippin, vagy Thoreau Main hegyei között, ama határvidéken utaztak,
amely elválasztja Szinbád világát a gyarmati térképeken látható, vagy a Cook’s
Tour világától, vagyis a Képzelet Világát a Színlelt Világtól. Az 1950-es évek
költőivel kezdődően a kapcsolt tudattá fejlődik: felfedezik Keletet, és Keleti Uta-
zásokra indulnak. Whitman + Zen = az utazás új művészete, mely „szabályoktól”
mentes, de, kincseket, és az élet vizét kutatva, fejest ugrik az Ismeretlenbe.

Szintén az 50-es években bizonyos európai művészek, gyűjtőnevükön a szituá-
cionisták, megalkották az ilyen típusú utazás kiáltványát, melynek címe Dérive,
vagyis Sodródás volt. „Pszihogeográfusokként” városi utcákon csavarogtak talá-
lomra, érzéseket, jeleket, és a véletlent követve. Guy Debord így magyarázza:

A szituácionisták változatos módszereinek egyke a dérive, a különböző
környezetekben való áthaladás tehnikája. A dérive pszihogeográfiai hatású
játékos-konstruktív viselkedést és tudatosságot von maga után, mely telje-
sen megkülönbözteti az utazás és a séta klasszikus fogalmától.

A dérive során egy vagy több személy bizonyos időre lemond helyváltoz-
tatásra, vagy cselekvésre ösztönző hétköznapi indítékairól, kapcsolatairól,
munkájáról, szórakozásáról, és átengedi magát a terep látnivalóinak, s az
ott létrejövő találkozásoknak.33

A dérive egyik, nyiván szürrealisták ihlette, és „a Lehetséges Randevúnak”
nevezett változatában két, egymásnak ismeretlen embernek azt modják, hogy bi-
zonyos környéken, bizonyos időben lehet, hogy találkoznak „valakivel”, de
egyikük sem kap azonosító jelet; a találkozást a véletlenre hagyják. Lehet, hogy
elkerülik egymást, lehet, hogy valami váratlan kaland alakul ki, mert az ilyen

33 G. DEBORD: Theory of the Dérive. (Transl. by) Ken Knabb In: Situationist International Anthology.
Berkeley, CA, Bureau of Public Secrets, 1981, 50–54.
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„nagyszerű játék” (Debord így nevezi) megnöveli a szerencse esélyeit, hogy köz-
belépjen valamiben, ami egyébként csak „céltalan sétának” látszik.

A szituácionisták elvetettek minden ideológiát, kapitalistát és kommunistát, vi-
lágit és vallásost egyaránt. Elsodródásukat az európai kultúra totális abszlútjaitól
– mely bizonyos szempontból Nietzschével kezdődött – a teória (e szó eredetileg
fényes látomást is jelentett) néhány kortárs támogatója folytatta. J.-F. Lyotard
áramlásműveknek nevezte e folyamatos felfedezéseket, „gondolatokat, melyek
kijátsszák a figyelmet, miközben könnyedén mozognak őrizetlen célpontok felé
kinyilvánított, vagy be nem vallott véglegesség nélkül [...] gerilla gondolatok
ezek, az alkalom szülöttei, mindig készen arra, hogy kihasználják a szabálytalan-
ságokat.34 Deleuze és Guattari Nomádológiája részben Ibn Khaldún tézisén alapul,
amely szerint a nomádizmus Államellenes, kiterjesztve pedig minden központo-
sított, vagy abszolútizált autoritás elleni hatalmi mag („háborús gépezet”). Ér-
velésükkel egyszerűen fejreállítják Ibn Khaldúnt, monván, hogy a kultúra célja
nem az állam dicsősége (ahogy Ibn Khaldún állítja), hanem azt inkább a nomád
szabadságában, sőt, rendszertelenségében kell keresni (ahogy Ibn Khaldún lát-
szólag sugallja). Deleuze és Guattari, akiket nevezhetnénk posztmarxista nitzscheá-
nus anarchistáknak avagy „dada episztemologistáknak” (Feyerabendet idézve),
itt összhangba kerül a szúfi történetírónkkal, én pedig eme furcsa találkozás tisz-
teletére találtam ki a nomádozófia terminust mellyel jelen esszémet indítottam. Ha
egy ilyen, látszólag valószínűtlen, gondolati egybeesés nemcsak lehetségesnek, de
elegánsnak is bizonyulhat, akkor lehet, hogy a dérive és a szijáha közötti együtt-
hangzás felfedezésének küszöbén állunk – és eme felfedezés megelőlegezésére
adtam esszémnek a „Szent sodródás” címet. A burákot öszvérből, nőből, és ma-
dárból gyúrták össze – a taxonómus rémálma –, mégis repül.

E szent sodródás, bármi legyen is, még felemelkedőfélben van, és talán szük-
ségszerű, hogy ha meghatározzuk, meg is „öljük”. A misztérium megsértésének
kockázata nélkül ezért csak annyit mondhatok, hogy az Ibn Al-Arabí-féle szán-
dékos és képzeleti utazásnak mély jelentősége lehet számunkra, posztegziszten-
cialisták számára, akik annak reményében utazunk, hogy fölfedezzük az „útjel-
zések” újraértékelődését, megszabadulva elidegenüléstől és közvetítéstől. Talán
egy új feng shuira bukkanunk, amely újra jelentéssel, vagy inkább felszabadító
esztétikával ruházza fel a tájat. Gondolatainkban a karavánutakat és szent helye-
ket fraktális sodródás, és csúcstapasztalatok válthatják fel. Az „utazás szabályai”
helyett kifejleszthetjük a pszichotopológia művészetét, vagy esetleg a „hétköznapi
élet pszihotopográfiáját”. El tudom képzelni egy marginális városi nomád kultú-
rát, a vadon őreiét, a techno-cigányokét, és végül a tuljdonképpeni modern kalan-

34 J.-F. LYOTARD: Driftworks. Kiad. R. McKeon /New York, Semiotext(e), 1984, 1.
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dárok megjelenését, akik újra feltalálják a szándékos és képzeleti Utazást. A rész-
leteket csak mint sci-fi történet elemeit tudom elképzelni, de nem tartom mindezt
üres vágyakozásnak. A vándorlás bachelard-i poétikájára való törekvésem hiá-
nyos volna az utazás jövőjéről szóló ábránd nélkül, még ha bizonytalanságra
ítéltetett is. De lehet, hogy ez már nem a „jövő”, hanem jelen van – csak még tit-
kos és rejtett.

Van-e jövője az utazásnak? Ha hiszünk Ibn Al-Arabínak, kell, hogy legyen.
„Mindannyian utasok vagyunk”, modja a Futuhátban, „mert az utazásnak nem
lehet vége.” Ezek után bármely pesszimizmus helytelen és káros. Mindig reggel
van, és mindig indul a karaván. Annyit tehetünk, hogy a Prófétával imádkozunk
– „Ó, Uram, növeld csdálkozásunkat” –, és elindulunk a Káoszban.

MAULÁNA DZSALALODDIN RÚMÍ35

Rendes hivatás

Nincs egyéb dolgunk, uram,
könnyíts az italhordó szolgálatán;

Száki! Még egy kört kérünk –
hozz nekünk Jóból és Gonoszból.

Isten, uram, senkit nem teremtett
rendes hivatás nélkül;

Számunkra kijelölt feladata a
folytonos munkanélküliség:

nappal a fényben táncolva,
mint porszemek;

éjjel csillagként körüljárva
a szeretett holdarcát.

Végülis, ha azt akarja Ő, hogy dolgozzunk,
e bort nem teremtette volna;

egy tömlőnyivel ebből, uram
szaladnál még dolgodat tenni?

Mit dolgozhatna egy részeges
a bor ivásának munkáján kívül?

ama szent évjáraté, melyet földön s égen
át vittek az Örök Menedékhelyre.

Ha egyszerű földi bort ittál, alszol
rá egyet, és elmúlik;

35 Az esszét záró versek. A kiemelés P. L. Wilsontól származik. Ford. Sándor László. – A szerk.
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húzd meg az Egy palackját, és fejed
követni fog sírodba.

A kegyelem forrása, uram,
Ingyen tölt;

s e pincérek oly édesen bánnak velünk,
Mint dajkalány a gyerekével.

Igyál, szívem, részegen járj,
bárhova mész, részegen járj,

taníts másokat eme élvezetre
és Isten mindig itatni fog.

Ha valahol szépséget látsz,
ülj le és légy tükre;

ahol csúfra találsz,
csúsztasd a tükröt zsákodba

Csavarogj boldogan az utcákon
Keveredve ifjúval és

Széppel,
És szavald „Nem, esküszöm

E városra...”*

bravó!
...de a fejem, jaj

a fejem szédül e bortól;
kiiszom, és elhallgatok,

nem ülök itt, számolni az áldást,
mit számtan úgysem

érthet.

Ghazál

Ó nem, egy értelmiségi, az ő szerelmei közt?
Egy ilyen szépségé? Fúj! Lehetetlen!

Ne hagyd a nagyeszűt belépni ajtaján,
ne hozza fürdő ganéfüstjét a Keleti Szél!

Sajnálom, értelmiségi nem léphet be ide...
de szerető? Ah, százszor is szalám!

Az értelem mérlegel, az értelem töpreng –
s közben a szerelem a sztratoszférába párolog.

* Korán 90:1. Mekkára, mint a Kinyilatkoztatás Városára utal, de kibővítve minden városra, ahol
szépség és mámor a kinyilatkoztatás erejével bír.
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Mire az értelem tevét szerez a Háddzshoz
a Szeretet megmássza a Sínai-hegyet

A Szeretet torkon ragad: „Firkász!
Feledd a puszta verset. Indul a csillaghajó!”

(Peter Lamborn Wilson: Sacred Drift. On the Road with Doctor Maximus. In: P. L. W.:
Sacred Drift. Essays on the Margins of Islam, City Lights Books, 1993, 127–162.)

Fordította: Sándor László


